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Antes de projectar diante de vós o filme objecto deste encontro, 
gostaria de dizer umas breves palavras explicativas sobre certos 
aspectos da região que vão visitar e que, ou não estão no filme 
ou apenas estão indicados sumariamente.
A minha intenção ao realizar a obra foi transcrever os trechos que 
a realidade me oferecia de um modo objectivo, sem interpretá-
-los, e, menos ainda, sem os inventar.  Se fui com os meus 
amigos a essa região incrível, fi-lo atraído por um intenso 
dramatismo, pela sua terrível poesia. O pouco que conhecia dele 
pelas minhas leituras, tinha-me comovido. Sabia que lá, durante 
séculos, uns seres humanos se encontravam a lutar contra um 
meio natural hostil e que o faziam sem esperanças de chegar
a vencê-lo. Tanto os viajantes como os geógrafos concordavam 
em classificá-lo de inabitável.

E, contudo, o clima lá é suave, a água abundante, a vegetação 
estende-se por todo o lado. Mas o clima, a água, a vegetação, 
a terra, parecem querer estrangular a vida humana em vez de 
favorecê-la. Se há abelhas que dão mel, ele não se pode comer 
porque é amargo. Se as águas são puras, são também nocivas 
pela sua pureza, pois estão desprovidas de sais minerais 
essenciais. Servem, em troca, de berço para o terrível mosquito 
anopheles. Todos os habitantes da região têm malária.

Enunciemos o nome desta região. Chama-se Las Hurdes
e está situada no oeste de Espanha, muito próximo da fronteira 
portuguesa.
Até há muito pouco tempo, Las Hurdes encontrava-se 
incomunicável com o resto do mundo por grandes e labirínticas 
montanhas, inacessíveis se não para um alpinista, pelo menos 
para as relações humanas. Não havia meios de comunicação 
com o exterior, nem tão pouco entre os povos do interior.
A primeira condição que se requer para que os homens esculpam 
um caminho é que este conduza a algum sítio. Pois bem: Las 
Hurdes não conduz a nenhum sítio. É uma região isolada, à 
margem de toda a atividade humana. É não só hostil ao homem, 
como rebelde ao trânsito humano.

Hoje existe uma estrada que cruza o sul do país. Enviaram-se 
médicos; abriram-se escolas. Mas os povos das regiões altas 
continuam incomunicáveis como sempre.
Para mostrar até que ponto é extremo o isolamento das aldeias 
hurdanas entre si, irei contar o caso de um dos habitantes que 
nos disse que não via há mais de vinte anos uma filha sua que 
se tinha casado com um vizinho de outra aldeia. As ditas aldeias 
não estavam afastadas por mais de seis milhas. Mas eram 
necessárias muitas horas de caminho, atravessando matagal, 
por caminhos íngremes, para a visitar e um hurdano precisa de 
empregar todo o seu tempo, todas as suas energias, no duro 
trabalho quotidiano numa terra que apenas chega a dar-lhe pão.

Las Hurdes era desconhecida da maior parte dos espanhóis 
até 1922. A viagem que Afonso XIII, ex-rei de Espanha, fez até 
lá deu a esta região uma certa visibilidade, atraindo atenção 
pública. Disse-se de imediato que a existência de tal região era 
a vergonha da Espanha. Pessoalmente, não acredito nisso. O 
problema hurdano é tão profundo, tão misterioso, que vai para 
além de uma simples disposição do governo. O nosso grande 
espanhol Unamuno disse, quiçá paradoxalmente, que Las Hurdes 
é mais a glória que a vergonha de Espanha. Não será admirável 
e patética a incessante luta de um punhado de homens que 
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tentam subsistir, trabalhando hora após hora, século após século, 
sem desmaiar na empresa? E se na realidade a existência de um 
tal estado das coisas fosse uma vergonha para a Espanha? O 
país que se encontre livre de toda a vergonha social que atire a 
primeira pedra.
O primeiro documento histórico que possuímos sobre a 
existência de Las Hurdes aparece no século XVI em forma de 
comédia escrita pelo príncipe dos engenhos espanhóis Lope de 
Vega. Ele não visitou Las Hurdes, mas ouviu falar dela como uma 
região primitiva, de vida arcádica. É curioso que a descoberta 
desta região pelos espanhóis coincide com a da América. Eterna 
contradição do génio espanhol. Descobre simultaneamente o céu 
e o inferno.

Acredita-se que os primeiros a povoar Las Hurdes se instalaram 
no início do século XVI. Eram judeus que fugiam da perseguição 
que sofriam por parte dos Reis Católicos e que procuravam 
refúgio naquela região perdida. A população aumentou mais 
tarde com alguns outlaws que também fugiam da justiça. 
Durante os séculos que se seguiram, apenas escassas pessoas 
visitaram esse país onde a vida humana acaba de instalar-se tão 
incrivelmente.
Seria alargar muito esta breve introdução se contasse os vários 
e engenhosos meios de que se valeu a natureza para regar com 
sangue novo as veias dos hurdanos, evitando assim a sua total 
degeneração. Creio ainda que se fala disso no filme.

Nem é o momento oportuno para dar uma lista com referências 
literárias ou científicas sobre Las Hurdes. Espanhóis e franceses 
ocuparam-se frequentemente delas. Estamos, porém, obrigados 
a citar o documento mais precioso de todos, o livro escrito em 
1929 pelo professor francês Maurice Legendre. Durante vinte 
anos consecutivos visitou a região e fez sobre ela um estudo 
admirável pela sua profundidade e rigor científico.
Disse o professor Legendre que Las Hurdes não é parecida 
com nenhuma das restantes regiões existentes devido a duas 
características: a miséria e a dor.

Sem dúvida, há muitos povos no mundo que vivem em condições 
precárias e miseráveis: povoados do Atlas marroquino, aldeias 
chinesas, conglomerados hindus, etc. Mas, em geral, se as 
condições de existência de um povo se tornam impossíveis, 
permanentemente impossíveis, o povo emigra em massa para 
encontrar o seu sustento num meio menos hostil. Nada disto 
acontece em Las Hurdes. Se individualmente emigra algum 
dos seus habitantes, é para regressar de seguida. Morrem 
se permanecem na sua terra e, se os tiram dela, morrem por 
retornar. Encontrámos hurdanos que falavam francês. Tinham 
trabalhado em França como jornaleiros e, logo que conseguiam 
poupar dinheiro, apressavam-se a regressar. Também 
encontrámos um hurdano que tinha estado na América.

Em geral, os povos de miséria permanente ou emigram em 
massa ou dá-se lentamente a sua despovoação, acabando por 
desaparecer. Em Las Hurdes, acontece tudo ao contrário. Não só 
não há a despovoação, como o número de habitantes aumenta 
anualmente, estando atualmente superpovoada. Como explicar 
um acontecimento tão anómalo?

Assim, o que caracteriza Las Hurdes enquanto exemplo único da 
sociedade humana não é a miséria, mas o estado permanente 
dessa miséria. Não é a dor, mas o estado permanente dessa dor.
Na lenda que tinha sido criada sobre Las Hurdes, predomina a 
crença no seu lado selvagem. Nada há mais oposto à realidade. 
Se há algo a que essa gente não se assemelha é a tribos 
selvagens. Na maioria destas a vida é paradisíaca. O homem 
apenas com o esticar do braço recolhe os frutos oferecidos pela 
natureza. Não existe conflito espiritual entre o selvagem e a 
realidade. A civilização primitiva corresponde à cultura primitiva. 
Mas, em Las Hurdes, a civilização primitiva corresponde a uma 
cultura actual. Possui os nossos próprios princípios morais e 
religiosos. Possui a mesma língua. Tem as nossas próprias 
necessidades, mas os meios para satisfazê-las são em certos 
aspectos quase neolíticos.



Não sei se existe uma sociedade humana que possua menos 
utensílios que os hurdanos. Conhecendo como nós a terrível 
complicação maquínica da nossa época, os seus instrumentos 
de trabalho são escassos e primitivos. No Atlas de Las Hurdes 
não existe o arado, nem os animais de tracção e carga. Não há 
armas de fogo, nem brancas. Apenas há animais domésticos: 
por exemplo, não há cães nem gatos. Logo veremos no filme que 
classe de animais existem ali. Não há veículos sobre rodas. Não 
há copos, nem garrafas, nem garfos. Para quê alargar mais a 
lista?

Imagine-se a minha surpresa quando um dia descobri numa das 
aldeias – certamente a melhor de todas – nada menos do que 
uma máquina de costura, um pouco antiquada e bolorenta, mas 
uma autêntica máquina Singer.
Os poucos utensílios que podem encontrar-se terão sido 
importados de Castilla ou Extremadura por hurdanos que foram 
mendigar àquelas terras.  Em Las Hurdes não se fabrica nada. 
Não há artesanato. Um hurdano disse-nos que era padeiro, 
mas há muito tempo que não exercia a sua profissão por não 
ter massa para fabricar o pão. E essa é a principal razão da 
carência de artífices: a falta de matérias primas devido à miséria, 
que impede a sua importação, já que o solo de Las Hurdes não 
produz mais que urze e esteva.

E as roupas dos hurdanos? São como as nossas: blazer e calças 
para os homens, saia e corpete para as mulheres. Mas tão 
remendados que apenas restam pedaços da tela primitiva. Contei 
a um deles setenta e dois remendos diferentes.
Outra coisa incrível da região em causa é que não tem folclore. 
No tempo que ali estivemos não ouvimos uma única canção. 
Os homens trabalham em silêncio, sem que nunca uma canção 
os ajude a lidar com a sua vida dura. O silêncio de Las Hurdes é 
único no mundo. Na realidade, não é um silêncio de morte: é um 
silêncio de vida. Talvez menos poético, mas muito mais terrível 
que o outro.
Nem vimos desenhos nos muros ou nas rochas hurdanas. Porém, 
na própria entrada de Las Hurdes, em Las Batuecas, encontra-se 
encravada uma das estações mais interessantes de arte rupestre. 
Ou seja, há milhares de anos a região era um foco de cultura 
humana e hoje os homens que povoam esses mesmos lugares 
desconhecem a expressão artística.

O carácter dos hurdanos é de uma grande brandura. Se falam, 
é para se lamentarem da sua desgraça, da sua escravidão 
naquela terra cruel. Os seus costumes são simples. O 
duro trabalho quotidiano não lhes permite relacionarem-se 
desinteressadamente. Não existem o lazer e a distracção amável. 
Devido à estreiteza das suas vivendas, estão obrigados a viver 
num só compartimento os membros de toda a família. Esta 
mescla favorece sem dúvida o incesto, e existem casos em 
Las Hurdes. É talvez o único flagelo de caráter moral de que eu 
poderia acusá-los, mas podemos dizer, como dizia Santo Tomás, 
que para se poder ser virtuoso, é necessário um mínimo de bem-
estar social. E esse requisito falha por completo em Las Hurdes.
Muitas soluções se têm proposto para resolver aquele agonizante 
problema social. Não podemos examiná-las agora. Diremos 
apenas que nenhuma delas se revelou eficaz, apesar de algumas 
terem sido postas em prática. Talvez a melhor solução seja 
aquela que nos deu uma velha hurdana com a qual nos cruzámos 
um dia num caminho improvável. Quando nos viu, depositou 
em terra a gavela de lenha com que ia carregada e veio até nós. 
«Vocês são engenheiros – disse-nos – e vêm remediar a nossa 
pobreza? Pois saibam que não tem remédio. Se querem salvar-
-nos deste inferno, tirem-nos daqui à força, já que não saímos 
daqui pela nossa própria vontade».

E, de facto, assim era. Para terminar com o problema de Las 
Hurdes tinha que se tirar dali à força os seus habitantes, 
distribuindo-os por outros lugares de Espanha e distribuir para 
sempre as suas míseras aldeias.

Legendre acaba por apoiar a tese da velha hurdana quando diz: 
«Las Hurdes nasceu devido ao seu isolamento. Quem sabe se, 
através da sua aproximação ao mundo por meio de caminhos, 
acabará por desaparecer?». Mas uma estrada terá sido traçada e 
os seus habitantes ainda não fugiram por ela. Ali continuam para 
confusão dos sociólogos e pensadores.
Se Las Hurdes constituem, não só pela sua extensão e número de 
habitantes, mas também por outras características, um exemplo 
único da sociedade humana, há, porém, outros lugares da Europa 
onde a vida se desenvolve em condições parecidas. Mas são 
casos isolados que não atraíram até agora atenção dos homens 
da ciência. Além disso, estão em vias de extinção. Por exemplo, 
em França, nos Alpes de Saboia, existiam há vinte anos dois 
povos deste género. Hoje não há mais que um e desaparecerá, 
provavelmente, muito em breve. Tal como as aldeias hurdanas, 
permanecem à margem das relações humanas e durante seis 
meses a sua incomunicação é absoluta por estar rodeada de 
neve. Os seus habitantes fabricam, uma só vez por ano, o pão, 
com algumas leguminosas e fécula, que constitui a base da sua 
alimentação.

Quase todos os habitantes são anões e cretinos e, se algum se 
desenvolve com inteligência normal, foge logo daqueles lugares. 
Apenas aí se começam a diferenciar de Las Hurdes.
Temos visto que uma das coisas desconhecidas em Las Hurdes 
é o ócio. Por outro lado, no povo saboiano existe um terrível ócio 
invernal, já que os habitantes se vêem obrigados durante seis 
meses a permanecer fechados em casa. Nessas condições, a 
mescla de indivíduos consanguíneos aparece com características 
endémicas.
Também na Checoslováquia e Itália parecem existir povos que 
reúnem condições parecidas com os já mencionados.  Mas as 
referências que tenho sobre eles são escassas devido à completa 
falta de literatura científica sobre os mesmos. Não os visitei. 
As minhas ocupações profissionais, em primeiro lugar, e as 
condições da Europa durante os últimos anos fizeram fracassar 
uma expedição que, juntamente com o médico psiquiatra 
Dr.Lacan, do Hospital de Sainte Anne de Paris, tínhamos planeado 
a esses focos de civilização atrasada existentes na Europa. Mas 
não perco a esperança de poder fazê-la um dia.

Quero terminar este exórdio com um agradecimento aos 
amigos que trabalharam comigo generosamente para obter 
o filme. O nosso trabalho foi feito por amor a essa miserável 
região. Eu, que antes tinha encontrado empresas e particulares 
para realizar os meus restantes filmes, não consegui dinheiro 
suficiente para produzir este. Na Europa apenas existem, como 
na América, entidades culturais, ou mecenas, que financiam 
filmes educativos. Foi um modesto anarquista espanhol, Ramón 
Acín, quem me ofereceu todas as suas poupanças para realizar o 
filme. A quantia oferecida ultrapassava os mil dólares. E esse foi 
o único capital empregue.

Por um estranho capricho dessa moderna inquisição que é a 
censura cinematográfica, foram suprimidas algumas partes na 
França, especialmente na primeira bobina, e o filme ficou tal 
como o vão ver. Nessa primeira bobina há dois erros que me 
interessa corrigir agora. Eles foram já corrigidos na nova versão 
que foi a que se projetou em alguns países europeus, mas, por 
equívoco, enviaram-me para a América a versão sem corrigir 
a primeira bobina. Estes erros, à parte de alguns sonoros, são: 
no título ao início diz-se que o filme foi feito durante a Primeira 
República Espanhola. Leia-se «Segunda República». O outro erro 
é o título. Na Europa é conhecido pelo título Land without Bread e 

não o de Unpromised Land que é o que agora lerão.
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