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Las Hurdes, Terra sem Pao: Escritos de Luis Buiuel

Antes de projectar diante de vos o filme objecto deste encontro,
gostaria de dizer umas breves palavras explicativas sobre certos
aspectos da regido que vao visitar e que, ou ndo estdo no filme
ou apenas estao indicados sumariamente.

A minha intengéo ao realizar a obra foi transcrever os trechos que
a realidade me oferecia de um modo objectivo, sem interpreta-
-los, €, menos ainda, sem os inventar. Se fui com os meus
amigos a essa regido incrivel, fi-lo atraido por um intenso
dramatismo, pela sua terrivel poesia. O pouco que conhecia dele
pelas minhas leituras, tinha-me comovido. Sabia que |13, durante
séculos, uns seres humanos se encontravam a lutar contra um
meio natural hostil e que o faziam sem esperancgas de chegar

a vencé-lo. Tanto os viajantes como os gedgrafos concordavam
em classifica-lo de inabitavel.

E, contudo, o clima |4 é suave, a 4gua abundante, a vegetagao
estende-se por todo o lado. Mas o clima, a 4gua, a vegetagéo,
a terra, parecem querer estrangular a vida humana em vez de
favorecé-la. Se ha abelhas que ddo mel, ele ndo se pode comer
porque é amargo. Se as aguas sao puras, sdo também nocivas
pela sua pureza, pois estdo desprovidas de sais minerais
essenciais. Servem, em troca, de bergo para o terrivel mosquito
anopheles. Todos os habitantes da regido tém malaria.

Enunciemos o nome desta regido. Chama-se Las Hurdes

e estd situada no oeste de Espanha, muito préximo da fronteira
portuguesa.

Até ha muito pouco tempo, Las Hurdes encontrava-se
incomunicavel com o resto do mundo por grandes e labirinticas
montanhas, inacessiveis se ndo para um alpinista, pelo menos
para as relagdes humanas. N&o havia meios de comunicagao
com o exterior, nem tdo pouco entre os povos do interior.

A primeira condigao que se requer para que os homens esculpam
um caminho é que este conduza a algum sitio. Pois bem: Las
Hurdes n&o conduz a nenhum sitio. E uma regido isolada, &
margem de toda a atividade humana. E ndo sé hostil ao homem,
como rebelde ao transito humano.

Hoje existe uma estrada que cruza o sul do pais. Enviaram-se
médicos; abriram-se escolas. Mas os povos das regides altas
continuam incomunicaveis como sempre.

Para mostrar até que ponto é extremo o isolamento das aldeias
hurdanas entre si, irei contar o caso de um dos habitantes que
nos disse que ndo via ha mais de vinte anos uma filha sua que
se tinha casado com um vizinho de outra aldeia. As ditas aldeias
nao estavam afastadas por mais de seis milhas. Mas eram
necessdrias muitas horas de caminho, atravessando matagal,
por caminhos ingremes, para a visitar e um hurdano precisa de
empregar todo o seu tempo, todas as suas energias, no duro
trabalho quotidiano numa terra que apenas chega a dar-lhe péo.

Las Hurdes era desconhecida da maior parte dos espanhois

até 1922. A viagem que Afonso Xlll, ex-rei de Espanha, fez até

|4 deu a esta regido uma certa visibilidade, atraindo atengéo
publica. Disse-se de imediato que a existéncia de tal regido era

a vergonha da Espanha. Pessoalmente, ndo acredito nisso. O
problema hurdano é tao profundo, tdo misterioso, que vai para
além de uma simples disposigao do governo. O nosso grande
espanhol Unamuno disse, quiga paradoxalmente, que Las Hurdes
é mais a gldria que a vergonha de Espanha. Nado serd admiravel

e patética a incessante luta de um punhado de homens que

tentam subsistir, trabalhando hora apés hora, século apés século,
sem desmaiar na empresa? E se na realidade a existéncia de um
tal estado das coisas fosse uma vergonha para a Espanha? O
pais que se encontre livre de toda a vergonha social que atire a
primeira pedra.

O primeiro documento histérico que possuimos sobre a
existéncia de Las Hurdes aparece no século XVl em forma de
comédia escrita pelo principe dos engenhos espanhdis Lope de
Vega. Ele néo visitou Las Hurdes, mas ouviu falar dela como uma
regido primitiva, de vida arcédica. E curioso que a descoberta
desta regido pelos espanhdis coincide com a da América. Eterna
contradigédo do génio espanhol. Descobre simultaneamente o céu
e o inferno.

Acredita-se que os primeiros a povoar Las Hurdes se instalaram
no inicio do século XVI. Eram judeus que fugiam da persegui¢do
que sofriam por parte dos Reis Catdlicos e que procuravam
refigio naquela regido perdida. A populagdo aumentou mais
tarde com alguns outlaws que também fugiam da justica.
Durante os séculos que se seguiram, apenas escassas pessoas
visitaram esse pais onde a vida humana acaba de instalar-se tdo
incrivelmente.

Seria alargar muito esta breve introdugéo se contasse os varios
e engenhosos meios de que se valeu a natureza para regar com
sangue novo as veias dos hurdanos, evitando assim a sua total
degeneragdo. Creio ainda que se fala disso no filme.

Nem é o momento oportuno para dar uma lista com referéncias
literarias ou cientificas sobre Las Hurdes. Espanhdis e franceses
ocuparam-se frequentemente delas. Estamos, porém, obrigados
a citar o documento mais precioso de todos, o livro escrito em
1929 pelo professor francés Maurice Legendre. Durante vinte
anos consecutivos visitou a regido e fez sobre ela um estudo
admirdvel pela sua profundidade e rigor cientifico.

Disse o professor Legendre que Las Hurdes ndo é parecida

com nenhuma das restantes regides existentes devido a duas
caracteristicas: a miséria e a dor.

Sem duvida, ha muitos povos no mundo que vivem em condi¢des
precdrias e miserdveis: povoados do Atlas marroquino, aldeias
chinesas, conglomerados hindus, etc. Mas, em geral, se as
condigbes de existéncia de um povo se tornam impossiveis,
permanentemente impossiveis, 0 povo emigra em massa para
encontrar o seu sustento num meio menos hostil. Nada disto
acontece em Las Hurdes. Se individualmente emigra algum
dos seus habitantes, é para regressar de seguida. Morrem

se permanecem na sua terra e, se os tiram dela, morrem por
retornar. Encontrdmos hurdanos que falavam francés. Tinham
trabalhado em Franga como jornaleiros e, logo que conseguiam
poupar dinheiro, apressavam-se a regressar. Também
encontrdmos um hurdano que tinha estado na América.

Em geral, os povos de miséria permanente ou emigram em
massa ou da-se lentamente a sua despovoagao, acabando por
desaparecer. Em Las Hurdes, acontece tudo ao contrdrio. Ndo sé
ndo ha a despovoagao, como o nimero de habitantes aumenta
anualmente, estando atualmente superpovoada. Como explicar
um acontecimento tdo anomalo?

Assim, o que caracteriza Las Hurdes enquanto exemplo Unico da
sociedade humana néo é a miséria, mas o estado permanente
dessa miséria. Nao é a dor, mas o estado permanente dessa dor.
Na lenda que tinha sido criada sobre Las Hurdes, predomina a
crenca no seu lado selvagem. Nada ha mais oposto a realidade.
Se ha algo a que essa gente ndo se assemelha é a tribos
selvagens. Na maioria destas a vida é paradisiaca. O homem
apenas com o esticar do brago recolhe os frutos oferecidos pela
natureza. Nao existe conflito espiritual entre o selvagem e a
realidade. A civilizagdo primitiva corresponde a cultura primitiva.
Mas, em Las Hurdes, a civilizagédo primitiva corresponde a uma
cultura actual. Possui os nossos préprios principios morais e
religiosos. Possui a mesma lingua. Tem as nossas proprias
necessidades, mas os meios para satisfazé-las sdo em certos
aspectos quase neoliticos.



Nao sei se existe uma sociedade humana que possua menos
utensilios que os hurdanos. Conhecendo como nés a terrivel
complicagdo maquinica da nossa época, os seus instrumentos
de trabalho sdo escassos e primitivos. No Atlas de Las Hurdes
nao existe o arado, nem os animais de tracgdo e carga. Nao ha
armas de fogo, nem brancas. Apenas ha animais domésticos:
por exemplo, ndo ha caes nem gatos. Logo veremos no filme que
classe de animais existem ali. Nao ha veiculos sobre rodas. Nao
ha copos, nem garrafas, nem garfos. Para qué alargar mais a
lista?

Imagine-se a minha surpresa quando um dia descobri numa das
aldeias — certamente a melhor de todas — nada menos do que
uma maquina de costura, um pouco antiquada e bolorenta, mas
uma auténtica maquina Singer.

Os poucos utensilios que podem encontrar-se terdo sido
importados de Castilla ou Extremadura por hurdanos que foram
mendigar aquelas terras. Em Las Hurdes n&o se fabrica nada.
Nao ha artesanato. Um hurdano disse-nos que era padeiro,

mas ha muito tempo que ndo exercia a sua profissdo por ndo
ter massa para fabricar o pao. E essa é a principal razdo da
caréncia de artifices: a falta de matérias primas devido a miséria,
que impede a sua importagéo, ja que o solo de Las Hurdes nédo
produz mais que urze e esteva.

E as roupas dos hurdanos? Sdo como as nossas: blazer e calgas
para os homens, saia e corpete para as mulheres. Mas tao
remendados que apenas restam pedacgos da tela primitiva. Contei
a um deles setenta e dois remendos diferentes.

Outra coisa incrivel da regido em causa é que néo tem folclore.
No tempo que ali estivemos ndo ouvimos uma Unica cangao.

Os homens trabalham em siléncio, sem que nunca uma cangao
os ajude a lidar com a sua vida dura. O siléncio de Las Hurdes é
Unico no mundo. Na realidade, ndo é um siléncio de morte: é um
siléncio de vida. Talvez menos poético, mas muito mais terrivel
que o outro.

Nem vimos desenhos nos muros ou nas rochas hurdanas. Porém,
na prépria entrada de Las Hurdes, em Las Batuecas, encontra-se
encravada uma das estagdes mais interessantes de arte rupestre.
Ou seja, hd milhares de anos a regido era um foco de cultura
humana e hoje os homens que povoam esses mesmos lugares
desconhecem a expressao artistica.

O caracter dos hurdanos é de uma grande brandura. Se falam,

é para se lamentarem da sua desgraga, da sua escraviddo
naquela terra cruel. Os seus costumes sao simples. O

duro trabalho quotidiano néo lhes permite relacionarem-se
desinteressadamente. Ndo existem o lazer e a distracgdo amavel.
Devido a estreiteza das suas vivendas, estdo obrigados a viver
num s6 compartimento os membros de toda a familia. Esta
mescla favorece sem duvida o incesto, e existem casos em

Las Hurdes. E talvez o tnico flagelo de carater moral de que eu
poderia acusa-los, mas podemos dizer, como dizia Santo Toma4s,
que para se poder ser virtuoso, é necessario um minimo de bem-
estar social. E esse requisito falha por completo em Las Hurdes.
Muitas solugdes se tém proposto para resolver aquele agonizante
problema social. Ndo podemos examina-las agora. Diremos
apenas que nenhuma delas se revelou eficaz, apesar de algumas
terem sido postas em pratica. Talvez a melhor solugdo seja
aquela que nos deu uma velha hurdana com a qual nos cruzamos
um dia num caminho improvavel. Quando nos viu, depositou

em terra a gavela de lenha com que ia carregada e veio até nds.
«Vocés sdo engenheiros — disse-nos — e vém remediar a nossa
pobreza? Pois saibam que ndo tem remédio. Se querem salvar-
-nos deste inferno, tirem-nos daqui a forga, ja que ndo saimos
daqui pela nossa propria vontade».

E, de facto, assim era. Para terminar com o problema de Las
Hurdes tinha que se tirar dali a for¢a os seus habitantes,
distribuindo-os por outros lugares de Espanha e distribuir para
sempre as suas miseras aldeias.
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Legendre acaba por apoiar a tese da velha hurdana quando diz:
«Las Hurdes nasceu devido ao seu isolamento. Quem sabe se,
através da sua aproximagao ao mundo por meio de caminhos,
acabara por desaparecer?». Mas uma estrada tera sido tragada e
os seus habitantes ainda néo fugiram por ela. Ali continuam para
confusdo dos sociélogos e pensadores.

Se Las Hurdes constituem, ndo sé pela sua extensdo e nimero de
habitantes, mas também por outras caracteristicas, um exemplo
Unico da sociedade humana, ha, porém, outros lugares da Europa
onde a vida se desenvolve em condi¢des parecidas. Mas sao
casos isolados que nao atrairam até agora atengdo dos homens
da ciéncia. Além disso, estdo em vias de extingao. Por exemplo,
em Franca, nos Alpes de Saboia, existiam ha vinte anos dois
povos deste género. Hoje ndo ha mais que um e desaparecersg,
provavelmente, muito em breve. Tal como as aldeias hurdanas,
permanecem a margem das relagdes humanas e durante seis
meses a sua incomunicagao é absoluta por estar rodeada de
neve. Os seus habitantes fabricam, uma sé vez por ano, o péo,
com algumas leguminosas e fécula, que constitui a base da sua
alimentacéo.

Quase todos os habitantes sdo andes e cretinos e, se algum se
desenvolve com inteligéncia normal, foge logo daqueles lugares.
Apenas ai se comegam a diferenciar de Las Hurdes.

Temos visto que uma das coisas desconhecidas em Las Hurdes
é 0 6cio. Por outro lado, no povo saboiano existe um terrivel écio
invernal, j& que os habitantes se véem obrigados durante seis
meses a permanecer fechados em casa. Nessas condigdes, a
mescla de individuos consanguineos aparece com caracteristicas
endémicas.

Também na Checoslovaquia e Italia parecem existir povos que
reinem condig¢des parecidas com os ja mencionados. Mas as
referéncias que tenho sobre eles sdo escassas devido a completa
falta de literatura cientifica sobre os mesmos. N&o os visitei.

As minhas ocupagdes profissionais, em primeiro lugar, e as
condic¢des da Europa durante os Ultimos anos fizeram fracassar
uma expedigao que, juntamente com o médico psiquiatra
Dr.Lacan, do Hospital de Sainte Anne de Paris, tinhamos planeado
a esses focos de civilizagdo atrasada existentes na Europa. Mas
nao perco a esperanga de poder fazé-la um dia.

Quero terminar este exérdio com um agradecimento aos

amigos que trabalharam comigo generosamente para obter

o filme. O nosso trabalho foi feito por amor a essa miseravel
regido. Eu, que antes tinha encontrado empresas e particulares
para realizar os meus restantes filmes, ndo consegui dinheiro
suficiente para produzir este. Na Europa apenas existem, como
na América, entidades culturais, ou mecenas, que financiam
filmes educativos. Foi um modesto anarquista espanhol, Ramén
Acin, quem me ofereceu todas as suas poupangas para realizar o
filme. A quantia oferecida ultrapassava os mil délares. E esse foi
o Unico capital empregue.

Por um estranho capricho dessa moderna inquisigao que é a
censura cinematografica, foram suprimidas algumas partes na
Franga, especialmente na primeira bobina, e o filme ficou tal
como o vao ver. Nessa primeira bobina ha dois erros que me
interessa corrigir agora. Eles foram ja corrigidos na nova verséo
que foi a que se projetou em alguns paises europeus, mas, por
equivoco, enviaram-me para a América a versao sem corrigir

a primeira bobina. Estes erros, a parte de alguns sonoros, séo:
no titulo ao inicio diz-se que o filme foi feito durante a Primeira
Republica Espanhola. Leia-se «Segunda Republica». O outro erro
é o titulo. Na Europa é conhecido pelo titulo Land without Bread e
nao o de Unpromised Land que é o que agora lerdo.
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