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Inicios do século XIX. Depois de varios anos a estudar
medicina em Nagasaki, o jovem Naburo Yasumoto regressa a
Edo com a esperanca de ser nomeado para a equipa médica
da Corte. Apanhado de surpresa ao ser nomeado para uma
clinica publica, Yasumoto desrespeita deliberadamente as
regras do hospital. Aos poucos, porém, o jovem comega a
respeitar o chefe da clinica, Barba Ruiva, um homem integro,
que vé em cada doente “uma desgracga da vida”. Quando
Otoyo, uma adolescente condenada a prostituicao, adoece
fisica e moralmente e procura os cuidados da clinica, o Barba
Ruiva encarrega Yasumoto de cura-la.

«Tinha algo de muito especial em mente quando fiz este filme
porque queria fazer algo que o meu publico quisesse ver, algo
tdo magnifico que as pessoas simplesmente tivessem de o
ver. Para fazé-lo, todos trabalhdmos mais do que alguma vez
haviamos trabalhado, esforgdmo-nos por atentar a todos os
detalhes, estdvamos dispostos a passar por qualquer tipo de
dificuldade. Foi muito dificil e por duas vezes fiquei doente.
Mifune e Kayama também adoeceram uma vez cada um.»

Akira Kurosawa

«Para acreditares em ti proprio deves ser dotado do mais
perspicaz discernimento, da mais clara das visoes. Deves ser
absolutamente realista com respeito a ti mesmo e ao mundo
em que vives. Talvez esta seja uma das razdes pelas quais
os filmes de Kurosawa séo robustecidos por um interesse
permanente no modo como as coisas sao, no modo como 0s
lugares se apresentam, no modo como as pessoas agem, €
um dos motivos pelos quais este é o seu filme mais realista.
N&o s6 é o aspecto da fotografia real — uma espécie de
cinejornal do Periodo Tokugawa meticulosamente detalhado
— como a sua estrutura é propositadamente amorfa, cheia de
incidentes e detalhes, faltando-lhe aquilo a que habitualmente
se chamaria ‘forma’. De facto, o enredo é tdo complicado
como qualquer histéria de Dickens, mas ndo hd uma forma
que o permeie. O filme, na verdade, é vagamente ciclico. A
primeira cena, a Ultima cena antes do intervalo e a ultima
cena do filme - todas se passam no portao principal do
hospital. Mas seria deveras impossivel esquematizar o
enredo e encontrar qualquer tipo de estrutura que se lhe
impusesse. Pelo contrario, como nos romances de Dickens,
o filme revela-se através da caracterizacao e de paralelismos
da accgao.

[..] 0 som é um dos sentidos (tal como o cheiro e o paladar)
através dos quais mais facilmente se capta um sentimento
de nostalgia, talvez porque raras vezes é especifico. Quando
vemos algo reminiscente do passado, reconhecemo-lo;
quando o ouvimos ou saboreamos, é raro reconhecé-lo. [...]

0 som é, de facto, talvez mais importante neste filme do que
em qualquer dos outros filmes do realizador. Pela primeira
vez, ele usa um sistema quadridireccional estereofénico,
que se ouve de forma sensacional sob os créditos. Enquanto
estes passam, a musica para de vez em quando e ouvimos,
ao fundo, os sons distantes do Edo, a voz de uma crianga ou
o clamor de um vendedor de peixe, o leve rumorejar do vento
nos ramos. E-nos apresentado, desde o inicio, este duplo
nivel de som. O nivel mais alto transporta a musica, o didlogo
e os efeitos. O nivel mais baixo embrulha as imagens numa
teia extraordinariamente complicada de sussurros e ruidos
distantes. O segundo nivel é, por mais realista que parega,
rigorosamente controlado e contribui enormemente para a
atmosfera realista do filme.»

Donald Richie in The Films of Akira Kurosawa
(Ed. University of California Press, 1965)




«Diz-se que Deus precisa de homens, mas em O Barba

Ruiva os homens néo precisam de Deus. O seu exemplo
basta, como é indicado pela “corrente de salvagao” que vai
do Barba Ruiva ao seu jovem assistente, ao coitadinho da
dona de um bordel, a crianga que rouba, aos cozinheiros

da clinica. Aigualdade das relagdes das personagens a
transcendéncia (uma relagédo néo verbal; o Barba Ruiva

ndo diz quase nada durante as trés horas do filme) induz e
justifica a mise-en-scéne — pois esta relagdo com o divino é
uma invengao cinematica magnifica. Se o recurso a palavra
de Deus, transcrita em algum momento num livro sagrado, é
desnecessaria para a compreensao do mundo e a orientagédo
das acgdes daqueles que escolheram o Bem, é porque o
mundo é, ele proprio, legivel; obviamente uma fabula moral,

O Barba Ruiva é, ao mesmo tempo, uma parabola racionalista.

Mas a grelha de legibilidade, que torna o mundo legivel, e
o caminho certo perceptivel em cada circunstancia, ndo é
metafisico ou cientifico, mas estético e pragmatico. Assim
como o Barba Ruiva mistura o conhecimento da medicina,
perspicdcia psicoldgica, a pratica de artes marciais, e até o
uso da magia de acordo com a ocasido, Kurosawa inventa
uma gramatica visual propria — ou melhor, ele melhora
aquilo que descobriu nos seus filmes anteriores e que iria
desenvolver nos seus filmes futuros.
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Ao filmar em formato wide-screen, numa pelicula que
oferece infinitas nuances de cinzentos e a for¢ca de um negro
profundo, Kurosawa compde um expressionismo inventado
por ele, um sistema de sinais que pode estar encriptado, mas
que, indubitavelmente, contém um significado. O conjunto de
vigas na entrada da clinica, que aparece varias vezes, parece
o primeiro e mais explicito ideograma desta “escrita do real”,
que o Barba Ruiva sabe interpretar. Tal como a disposigédo do
espago, ele sabe ler caras, gestos, e siléncios, descodificando
gradualmente o comportamento das pessoas. O uniforme,
que Yasumoto acaba por concordar vestir, € um sinal do

seu caminho em direcgé@o ao Bem; o acto de o vestir é o

fim de uma espécie de “erro de escrita”, identificacao falsa,
como outro colega lhe diz. O savoir-lire (saber como ler) que
Yasumoto aprende gradualmente (assim como o espectador,
por sua vez) é sobreposto pelo savoir-vivre (saber viver), uma
ética e estética do comportamento que marcam a evolugao
do discipulo de forma dinamica, e a impecavel bondade

do seu mestre de forma estatica. (A sua postura aceita a
capacidade de auto-critica e auto-ironia.)

Se a figura do médico bom fascina Kurosawa é porque o
Barba Ruiva consegue fazer o que o realizador tentou fazer:
ler o mundo como um livro, localizando e descodificando o
seu sistema de sinais. Neste aspecto, e apenas neste, h3, de
facto, um Deus oculto no seu vigésimo-quarto filme: Barba
Ruiva é, secretamente, o Deus de Kurosawa.»

Jean-Michel Frodon in Bandy, Mary Lea e Monda, Antonio,
The Hidden God: Film and Faith (Ed. The Museum of Modern Art, 2003)
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