
PRISÃO MAIOR
um filme de Joseph Losey
com Stanley Baker, Sam Wanamaker, Grégoire Aslan, Margit Saad
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Código de submundo

Prisão Maior é uma das obras mais complexas e brilhantes 
de toda a carreira de Joseph Losey, assim como o filme 
que estabelece um ponto de diferenciação na sua obra. 
Tanto temática como formalmente, Prisão Maior captura 
o desencanto e o niilismo que (salvo excepções muito 
concretas) vão dominar a restante filmografia do seu 
responsável máximo. E, sem dúvida alguma, o personagem 
de Johnny Bannion (interpretado de forma extraordinária 
por Stanley Baker) resulta na testemunha mais agressiva 
de todos estes conceitos, mostrando-se como um ser que 
vai muito além da sua marginalidade auto-imposta, para 
surgir como o refúgio inabalável do reverso mais obscuro 
da sociedade. É esta mesma sociedade que quer desfazer-
-se do suposto “monstro” por ela criado, confinando-o a 
uma permanência nativa atrás das grades. No entanto, 
Bannion expulsa constantemente o seu desprezo perante 
esta situação, enfrentando radicalmente qualquer vislumbre 
de reintegração, agitando o seu individualismo e a sua 
capacidade de sobreviver numa civilização na qual nunca 
encontrará o seu lugar.

Losey estabelece uma grande diferença entre o Johnny 
Bannion que cumpre uma pena na prisão e aquele que vive 
uma miragem de liberdade quando a sua pena termina. Ao 
contrário do que se possa pensar, a saída da prisão torna-
-se, para Bannion, uma prisão simbólica. Assim que pôs os 
pés na rua, percebeu que precisava de uma soma financeira 
que um de seus comparsas lhe daria. Da mesma forma, 
os ressentimentos pessoais contra a sua antiga parceira, 
Maggie, vêm à tona após anos de negligência. Algo que 
acaba por condicionar a sua imersão na sociedade e que se 
traduz na impossibilidade de se adaptar ao seu novo habitat, 
representado na dificuldade em adormecer na primeira noite 
que passa em liberdade. A sua permanência na prisão traduz-
-se, no entanto, na mais clara expressão da sua independência
e autossuficiência. Aí, Bannion apresenta-se como um 
verdadeiro líder para a grande maioria dos reclusos, ditando 
as suas próprias regras, sujeitando-se aos códigos rigorosos 
que marcam o mundo ao qual pertence. Quando chega um 
novo recluso a quem todos desejam fazer pagar pelas suas 
traições, é Johnny que organiza a tareia que este vai receber, 
sem que isso provoque um único motivo de discussão entre 
os demais presidiários. Losey mostra-se admiravelmente 
categórico ao sublinhar que o único elemento que une 
Bannion ao exterior é, essencialmente, o sexo. O apartamento 
em que vive encontra-se repleto de pinturas ou fotografias de 
mulheres nuas (…) e a relação que inicia com Suzanne está 
baseada, quase unicamente, no factor sexual (o corajoso nu 
da actriz Margit Saad assim o revela).

A encenação de Prisão Maior também estabelece uma série 
de arestas absolutamente imprescindíveis para o tratamento 
completo da personagem. Apesar da sua aparência seca e 
fria, Bannion é um ser profundamente vulnerável, algo que 
fica exposto no seu rosto quando Maggie aparece na cena 
da festa. Não obstante, é o instinto de sobrevivência que o 
obriga a exibir uma aparência de dureza e impermeabilidade 
que não corresponde, de modo algum, ao seu verdadeiro 
carácter. Prova disso é a oração que recita na sequência final 
quando está em agonia nos braços de um dos criminosos. 
A insegurança e a necessidade do personagem se agarrar 
a um significado concreto da vida (seja qual for) adquire 
as características do mais absoluto desespero existencial. 
Losey consegue transmitir estes elementos idiossincráticos 
do personagem mediante uma direcção aparentemente 
distanciada, cuja capacidade analítica inflexível se vê 
correspondida pela sobriedade da interpretação de 
Stanley Baker. Prisão Maior aparece como um filme cuja 
aspereza formal oculta uma profundidade consciente que 
adquire, em certas ocasiões, um conjunto de semblantes 
deslumbrantemente poéticos. A impressionante sequência 
final, por exemplo, dentro do seu extremo dramatismo e da 
vontade drástica de Losey em deixar o seu personagem 
“abandonado” à mercê das circunstâncias (todo o início da 
cena está concebido mediante planos gerais), alcança cotas 
de singular emoção quando a morte de Bannion é mostrada 
em planos fechados, escrutinando até à mínima expressão do 

Johnny Bannion (Stanley Baker) é o preso mais respeitado 
numa prisão de alta segurança. Planeia um golpe para 
quando sair, um grande assalto a uma pista de corridas. Mas 
os tempos mudaram, e o estatuto de Johnny no submundo 
do crime já não é suficiente para impedir o seu regresso à 
prisão. Retrato de um personagem e da sua capacidade de 
sobrevivência numa sociedade onde nunca encontrará o seu 
lugar, Prisão Maior é um dos filmes mais complexos e mais 
brilhantes de Losey, e, de certo modo, marcará a sua obra a 
partir daqui. O comentário social arguto e um estilo visual 
singular (dos planos sequência ao domínio da elipse) fazem 
deste filme “uma das obras-primas de Losey” (Joaquín Vallet).



seu rosto e, por conseguinte, materializando visualmente
o confronto entre a aparência do personagem e os seus 
traços internos.

Este choque deve-se a dois factores fundamentais. Por um 
lado, a mencionada insubordinação perante as estruturas 
sociais que o condenaram a estes níveis de marginalidade 
(o último plano do filme – que mostra a prisão solitária e 
desumana – não deixa nenhuma dúvida relativamente a esta 
tese). Por outro, os códigos marcados que regem o universo 
do crime e que Bannion adopta como uma forma de entender 
a vida. As sequências iniciais incidem nestas normas sub-
-reptícias que ninguém é capaz de reconhecer mas que 
todos (inclusive os guardas) aceitam como tal. Por este 
motivo, é necessário castigar severamente quem denuncia 
um companheiro (o já citado correctivo que se inflige a 
Kelly) ou que Bannion brigue com dois reclusos com que 
partilhará cela, com o objectivo de “marcar o seu território” 
e deixar bem clara a sua posição dentro da prisão. Por isso 
mesmo, quando se organiza o motim na prisão e se espalha a 
notícia de que Bannion terá deixado entrar os guardas, a sua 
reputação precipita-se em direcção ao vazio e converte-se 
noutro traidor mas a quem todos os reclusos estão obrigados 
a virar as costas. Bannion morre simbolicamente nesta 
sequência, que anuncia (noutro dos habituais elementos 
premonitórios de Losey) a sua morte física minutos depois.

Prisão Maior é, assim mesmo, uma peça na qual o estilo
do cineasta adquire uma admirável lucidez.

(…)

Sem qualquer dúvida, uma das grandes obras-primas
de Joseph Losey.

Joaquín Valette, in Joseph Losey, ed. Cátedra, 2010
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«O talento de Losey para composições impressionantes e 
uma mise-en-scène meticulosa é evidente. Um espancamento 
numa prisão é filmado de forma brilhante, com cortes 
rápidos e chocantes ângulos expressionistas; dispositivos 
teatrais que remontam a Brecht (com quem Losey trabalhou) 
aparecem ocasionalmente, de forma inesperada.»

Adam Smith, Telegraph


