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O Milagre de Milão
André Bazin

“Consideramos, Zavattini e eu, ter feito em Ladrões de 
Bicicletas certas concessões ao público. O Milagre de Milão é, 
pelo contrário, um filme sem alguma espécie de concessão. 
Dissemos tudo o que queríamos dizer…
Sabiam que eu vivo obcecado por dois monstros? Eles 
tornam-me a vida praticamente impossível: são eles Charlie 
Chaplin e René Clair… À medida que avançávamos na 
construção do nosso argumento, acontecia-nos por vezes 
ficarmos bastante satisfeitos com o nosso trabalho, com 
as nossas descobertas, mas não por muito tempo! No dia 
seguinte, coçava a cabeça e dizia: o Charlie já pensou nisto, 
há vinte e cinco anos! Ou então: René Clair fez isto naquele 
filme!... Depois deles, o cinema tornou-se quase impossível!... 
Juro-vos que me complicam a vida e impedem-me de dormir.” 
– De Sica
A profunda originalidade de O Milagre de Milão não é fácil 
de compreender. Se é indiscutível que estamos perante 
um dos futuros clássicos do cinema, uma obra entre as 
quatro ou cinco mais importantes do pós-guerra, somos 
também surpreendidos pelo seu estilo. As intenções de De 
Sica são infinitamente menos claras do que em Ladrões de 
Bicicletas, obra-prima perfeita cujo propósito paradoxal era 
integralmente mantido. Penso que O Milagre de Milão está 
menos “bem conseguido” do que Ladrões de Bicicletas, mas 
tal também se deve ao facto de ser mais audacioso e ter, sem 
dúvida, um mais longínquo alcance cinematográfico.
O próprio De Sica reconhece a influência de Clair e de Chaplin. 
Não lhe fazemos injustiça, portanto, se examinarmos o que a 
eles deve. Mais do que a sua dependência em relação a estes 
cineastas, esta comparação fará, pelo contrário, sobressair 
a sua originalidade criativa. De facto, não podemos evitar 
pensar no René Clair de À nous la Libertè. Por causa do 
tema, de certas reminiscências de pormenor e do tratamento 
subsequente. As cartolas, por exemplo, cujo luxo simbólico 

obceca a consciência dos vagabundos e do “vilão” em 
particular. A recepção em casa de Mobbi, o capitalista, faz 
evidentemente pensar à de Raymond Cordy, rei do fonógrafo 
em À nous la Libertè. De uma maneira geral, a intrusão 
constante de um fantástico familiar, irónico e sorridente, na 
realidade quotidiana não pode ignorar o uso que lhe dá René 
Clair em Paris qui dort.
Mas evocar o autor de Million quando vemos O Milagre de 
Milão também é constatar a originalidade do italiano. De 
Sica não pede emprestado a René Clair o segredo formal de 
uma certa aliança entre o fantástico e o realismo. O uso que 
dela faz é outro. A ironia de René Clair consistia num certo 
abatimento das suas personagens. Os seus filmes parecem 
divididos num mundo a duas dimensões, os seus bonecos 
são de cartão, sem espessura, como as sombras chinesas. 
Em oposição, a primeira palavra que nos vem à mente para 
caracterizar De Sica é “humanidade”. Clair modela as suas 
personagens, define-as com uma clareza cartesiana; De Sica, 
antes de tudo, ama-as e a sua poesia prolonga o seu amor até 
ao infinito. As silhuetas de René Clair valem pela sua nitidez, 
as de De Sica pela sua inesgotável ambiguidade. Mesmo o 
traidor, o Judas da história, suscita simpatia. De resto, De 
Sica não compõe tanto as suas personagens baseando-se 
em silhuetas, mas antes em rostos. As qualidades da alma 
que neles procura são, antes de mais, qualidades do ser, uma 
certa modulação da dignidade humana. Não há um rosto no 
meio de todos estes vagabundos que não exprima ao mesmo 
tempo um certo comportamento social ou moral e uma 
singularidade inesquecível: a sua singularidade humana.
Por causa da sua humanidade e da natureza da sua poesia, 
mais do que a René Clair, é a Chaplin que devemos comparar 
De Sica. Mas aí, também, a aproximação faz realçar a sua 
originalidade. Convém, primeiro que tudo, lembrar que O 
Milagre de Milão é a adaptação de um romance de Zavattini 
cuja origem remonta a 1938 e a publicação a 1943. Sem 
dúvida, existem diferenças evidentes entre Totò il Buono e O 
Milagre de Milão, mas estas não influenciam o essencial do 

Depois do sucesso de Ladrões de Bicicletas, um filme da dupla 
De Sica-Zavattini seria sempre um acontecimento. E De Sica 
voltava a surpreender, neste filme que adapta um romance 
do próprio Zavattini. Como notou Bazin, O Milagre de Milão 
traz ao neo-realismo uma audaciosa mutação, misturando o 
realismo social com a fantasia mais desenfreada. Totò é um 
jovem ingénuo e com bons sentimentos, saído de um orfanato. 
Um vagabundo acolhe-o em noite de intempérie e ele decide 
organizar uma “cidade da felicidade” para os indigentes num 
terreno baldio. Mas, ao descobrirem que naquele lugar há 
petróleo, os capitalistas resolvem expulsá-los. E é aí que entra o 
elemento “mágico”, na forma de uma pomba que lhe é entregue 
pela avó, que desce do céu, e que Totò usa para rechaçar os 
invasores. De Sica reconhece a influência de Chaplin e de René 
Clair, mas fá-la ressurgir de uma forma extremamente criativa, 
poética (Bazin dizia que não havia no mundo nenhum realizador 
que tivesse, como ele, o sentido da poesia de um rosto), cómica, 
e humana. O cineasta italiano construía assim mais um futuro 
clássico da história do cinema. 
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tema e do estilo. Os gags, as situações típicas do filme, são 
uma transcrição fiel da escrita tão particular de Zavattini. 
De modo que, a encontrar alguma influência, teríamos que 
considerar a de Chaplin sobre o romancista, hipótese que 
não resiste à sua observação. Eu creria mais num curioso 
encontro entre cinema e literatura (não encontramos em 
Amerika de Kafka extraordinárias semelhanças com Charlot 
sem influência possível). Certamente, a admiração de De 
Sica por Chaplin encontra seguimento nesta extraordinária 
coincidência, mas se De Sica partisse de uma imitação de 
Charlot, a sua empreitada estaria provavelmente votada ao 
insucesso, enquanto que a partir desta nova fonte “literária” 
ela está plenamente justificada. Daí que os gags de O Milagre 
de Milão não só apelam à comparação com Chaplin como a 
sustêm, e isso diz tudo.
Iria mais longe, pensando que a arte de De Sica não se traduz 
tanto no resultado da de Clair e de Chaplin, mas no ponto de 
partida de um cinema novo. A influência destes dois mestres 
não é directa mas assimilada segundo uma dialéctica da 
arte comparável, se me permitem a referência, à utilização de 
Racine por Giraudoux ou de Montaigne por André Gide. Com 
efeito, a evolução de René Clair levou-o de Chapeau de paille 
d’Italie a La Beauté du diable, a de Chaplin de O Peregrino a 
Mr. Verdoux. Ninguém se afastou deles senão os próprios. 
Estes grandes criadores de formas e temas são os últimos 
hoje em dia a poder recorrer às suas próprias realizações. 
O seu cinema morreu antes deles porque participava de 
uma evolução geral para a qual eles contribuíram, mas de 
que dependiam, apesar de tudo. Supor que Charlot refaça 
hoje o equivalente a Pay Day ou a A Quimera do Ouro é um 
absurdo psicológico e estético (o mesmo que levava Voltaire 
a continuar Racine). Mas tal constatação não significa que 
as descobertas de Chaplin ou de Clair deixaram de ser 
válidas. Pelo contrário, a sua qualidade confirmou-se com 
o tempo. Simplesmente, é preciso reinventar os temas e o 
estilo modernos capazes de integrar a lição destes clássicos. 
O Milagre de Milão é À Nous la Libertè e Une Vie de chien do 
pós-Ladrões de Bicicletas – com De Sica, não poderemos 
lamentar mais a perda do maior segredo cinematográfico, 
o da poesia cómica de Chaplin, mas devemos maravilhar-
nos por a encontrarmos, em 1951, na vanguarda do cinema 
mundial.

Falta-nos espaço para desenvolver este paradoxo, mas 
gostaria de o confirmar pelo menos com um exemplo: 
Uma das contradições mais irritantes do cinema 
contemporâneo é a conciliação da sua missão social e 
mesmo política com as exigências imprescritíveis da arte. 
Os comunistas têm razão na sua denúncia da mistificação 
do formalismo estético onde se refugiam com frequência 
os filmes actuais. Mas já não têm razão ao quererem fazer-
nos crer que o novo cinema soviético traz ao problema da 
propaganda uma solução artística exemplar e satisfatória. 
Como o de A Quimera do Ouro, o segredo de Potemkine e de 
Chemin de la vie está perdido. Não direi que De Sica o terá 
encontrado, este não é o seu propósito, mas pelo menos 
ele terá resolvido por sua conta e risco a contradição da 
“mensagem social” e da arte sem trair a arte com o símbolo. 
Citarei apenas um gag (poderia citar vinte, seguindo o mesmo 
estilo). Um vendedor de balões vermelhos é tão magro, tão 
magro, que está em risco de ser levantado pelo ar, até às 
nuvens. Totò corre até junto dele e fá-lo comer um pedaço 
de pão. Estando o ventre do pobre homem consolado, este 
retoma lentamente o contacto com o solo. Esta parábola 
visual encerra todo o significado de um discurso aliado à 
inesgotável ambiguidade de um poema. Ela não é a ilustração 
ou a demonstração de uma ideia, mas a ideia permanece 
entre os dentes como o caroço de um fruto. Como Ladrões 
de Bicicletas, O Milagre de Milão é um filme actual datado 
e localizado, traz aos homens de hoje uma imagem onde 
possam reconhecer o seu tempo e os seus problemas, mas é 
também uma fábula na qual a geração seguinte reconhecerá 
simplesmente a condição do homem, como as nossas 
crianças de outrora o terão feito com Charlot.
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