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Beroman por Bergman

“Nenhuma outra arte — nem a pintura nem a poesia

- conseguem comunicar a qualidade especifica dos
sonhos tao bem quanto o cinema. Quando as luzes

se apagam numa sala de cinema e aquele ponto de luz
branca se abre para nos, o nosso olhar para, instala-se
e torna-se bastante estdvel. Sentamo-nos apenas ali,
deixando que as imagens fluam sobre nés. A nossa
vontade cessa. Perdemos a capacidade de resolver
as coisas e de coloca-las nos seus devidos lugares.
Somos arrastados para uma sequéncia de eventos

— somos participantes de um sonho.

E criar sonhos... ai esta um trabalho sumarento.”

Ingmar Bergman



0 que é “Fazer Filmes™?

Indmar Bergman

“Fazer filmes", é para mim uma necessidade natural, uma necessidade
comparavel a fome e a sede. [...] Eu exprimo-me ao fazer filmes.

Em Sangue de um Poeta, o grande Cocteau mostra-nos o seu alter-ego
cambaleante no corredor de um hotel de pesadelo e faz-nos antever
por tras de cada uma das portas cada uma das partes que o compdem,
que constituem o seu “eu”.

Sem pretender hoje em dia igualar a minha personalidade a de Cocteau,
pensei levar-vos huma viagem pelos meus estidios interiores, onde,
invisivelmente, se elaboram os meus filmes. Esta visita, temo que possa
desiludir-vos: as instalagdes estao sempre em desordem porque

o proprietario esta demasiado ocupado com os seus assuntos para ter
tempo de fazer arrumacgdes. Para além disso, a iluminagéo é bastante
ma em certos locais, g, a porta de algumas salas, esta escrito em letras
grandes: “PRIVADOQ". Enfim, o préprio guia pergunta-se as vezes

o que vale a pena ser mostrado.

De qualquer forma, entreabriremos algumas portas. Nao é certo que
encontrem respostas precisas as questoes que colocam, mas pode

ser que, apesar de tudo, consigam juntar algumas pecas do complicado
puzzle que representa a elaboragéo de um filme. De facto, eu sou

um ilusionista...

Se virmos o elemento mais fundamental da arte cinematografica,

a pelicula, constatamos que ela é composta por pequenas imagens
rectangulares — 52 por metro — e que cada uma esta separada

das suas vizinhas por um grande trago negro. E vendo-a mais de

perto, descobrimos que esses mesmos rectangulos, numa primeira
abordagem, parecem conter o mesmo motivo, distinguindo-se uns

dos outros apenas por uma modificagdo quase imperceptivel.

E quando o mecanismo de alimentagdo da maquina de projecgao

faz com que se sucedam no ecra as imagens de forma a ndo nos
deixar ver mais do que 1/24 de segundo, temos a ilusdo do movimento.
Entre cada um destes pequenos rectangulos o obturador passa

a frente da lente e mergulha-nos na obscuridade completa, para nos
trazer a plena luz com o rectangulo seguinte. Quando tinha 10 anos




e manuseava a minha primeira lanterna — com a sua chaminé, a sua
lampada a petréleo e os filmes indefinidamente repetidos — achava

o fendmeno cheio de mistério e excitagao. Ainda hoje, sinto passar

em mim um daqueles tremores da minha infancia quando penso que

na realidade fago ilusionismo, porque o cinema nao existe sendo gragas
a uma imperfeicdo do olho humano, a sua inaptidao para perceber
separadamente as imagens que se seguem rapidamente e que,
essencialmente, sdo parecidas. [...]
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0 que é “rodar um filme”?

0 que é entdo “rodar um filme"? Se vos colocasse esta questao, obteria
sem duvida respostas bastante diferentes, mas talvez concordassem
num ponto: rodar um filme é fazer aquilo que é necessario para
transportar o contetdo de um manuscrito para uma pelicula. [..]

Para mim, rodar um filme representa dias de trabalho arduo, dores
musculares, os olhos cheios de poeira, odores sombrios, suor

e lampadas, uma série indefinida de tensdes e de esperas, um combate
sem fim entre a vontade e o dever, entre a visdo e o real, a consciéncia
e a preguica. Penso nos dias a acordar cedo, nas noites sem dormir,
num sentimento mais agudo do que a prépria vida, uma espécie de
fanatismo centrado unicamente no trabalho, através do qual torno-me
eu proéprio, finalmente, uma parte integrante da pelicula, um aparelho
ridiculamente mindsculo cujo Unico defeito é necessitar de comida

e bebida. [..]

Qual é o meu objectivo?

Perguntam-me algumas vezes o que é que eu procuro com 0s meus
filmes, qual é o meu objectivo. A questao é dificil e perigosa, e tenho

o habito de responder com uma mentira ou uma escapatoéria: “Procuro
dizer a verdade sobre a condigdo humana, a verdade como eu a vejo.”
Esta resposta satisfaz as pessoas, e pergunto-me frequentemente
como ndo ha ninguém que repare no meu bluff, porque a resposta
verdadeira deveria ser: “Eu sinto uma necessidade incoercivel

de exprimir através do filme aquilo que, de uma forma subjectiva,
forma alguma parte da minha consciéncia. Nesse caso, ndo tenho outro
objectivo sendo eu mesmo, o meu péo de cada dia, a diversdo e a estima
do publico, uma espécie de verdade que eu sinto haquele momento.

E se tento resumir a minha segunda resposta, a férmula final ndo tem
nada de muito entusiasmante: uma actividade sem grande significado.”
Eu ndo diria que esta conclusdao me preocupe particularmente. Estou
na mesma situagao que a maioria dos artistas da minha geragao:

a nossa actividade, a de todos, ndo tem grande sentido.

A arte pela arte. A minha verdade pessoal ou uma meia-verdade

ou mesmo sem a minima verdade, excepto que tem valor para mim.

Eu sei que esta maneira de ver as coisas nao é muito popular, sobretudo
hoje em dia. Apressar-me-ei entdo a defender a minha posig¢éo

ao colocar a questdo de uma outra forma: “O que é que gostariam

de ter como objectivo ao fazerem os vossos filmes?”

Excertos de “Qu’est-ce que ‘faire des films'?”, texto publicado na edi¢édo n® 51

dos Cahiers du Cinéma, em Julho de 1956




0 Cinematografo

Indmar Berdman

“Eu deveria ter uns oito anos de idade. Havia uma loja de fotografia
na rua Hamngatan, em Estocolmo. O seu verdadeiro negdcio eram

as camaras. Também tinham cinematégrafos de brincar. Eu passava
por esta loja frequentemente. Na montra havia um cinematdgrafo.

O meu sonho era oferecerem-me um.

0 Natal chegou no devido tempo. Uns dias antes do Natal,

o Sr. Jansson apareceu como de costume. A tia Anna von Sydow

era imensamente rica. Ele era o seu motorista. Trazia um pacote
grande, que claramente continha pacotes mais pequenos no interior.
A tia Anna sempre me deu presentes espléndidos. Pensei que ia
finalmente receber um cinematdgrafo.

La chegou a véspera de Natal. Esta era uma época ocupada para

0 meu pai. Oragdes de Natal e a missa da manha do Dia de Natal...
Muitas pessoas vieram para o gigante pequeno-almogo do Dia de Natal.
Depois, a noite, reunimo-nos todos na sala de jantar. Os presentes
foram entregues um a um. Aquele pacote foi levantado e o meu pai
leu em voz alta o que estava escrito de lado: ‘Para o Dag, da tia Anna’’
Raramente nos meus oito anos de vida — ou nos meus oitenta anos
de vida - sofri uma desilusao t&o terrivel. Meti-me debaixo da mesa.
Deitei-me a chorar e recusei-me a sair.

Eu e 0 meu irméao Dag partilhavamos o quarto naquela altura.

A tia Anna oferecera-me um urso de peluche. Consegue imaginar algo
mais humilhante do que um urso de peluche? O meu irmao nao queria
saber de cinematdgrafos. Ele gostava de brincar com soldadinhos

de chumbo. Tinha um grande exército. Aquele cinematdgrafo ficou

ali parado em cima da mesa, no centro do nosso quarto. Brilhava

de forma misteriosa. Deitei-me na cama a olhar para ele. Pensei para
comigo: ‘E agora ou nunca.’ Entéo, acordei o meu irmao e disse-lhe:
‘Troco-o pelo meu exército inteiro.” Eu tinha cerca de 150

soldadinhos de chumbo. ‘Dou-te 0 meu exército inteiro se me deres

o cinematdégrafo. O meu irmdo achou a ideia fantdstica.

Concordou imediatamente e o cinematégrafo passou a ser meu.”

Ingmar Bergman no documentdrio Bergman Island, de Marie Nyrerdd, 2006




Lanterna Magica

Indmar Bergman
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“Um ano antes tinha ido ao cinema pela primeira vez na vida e vira

um filme sobre um cavalo que se chamava ‘Beleza Negra’, creio.

O filme baseava-se numa histéria de um livro famoso para criangas.

la no cinema ‘Sture’ e nés sentdmo-nos na primeira fila do balcao.
Para mim isto foi o inicio de uma febre que ainda hoje ndo me passou.
Aquelas imagens silenciosas com os rostos voltados para mim
mexeram com 0s meus sentimentos mais profundos através de suas
vozes mudas. Sessenta anos se passaram sobre isto e nada mudou,
a excitagdo que um filme causa em mim é a mesma.”

“0O realizador Victor Sjostrom comegou entao, quase por acaso,

a encontrar-se comigo. Um dia agarrou-me com forga pelo cachago

e deu assim um passeio comigo pelo patio asfaltado dos estudios.
Mantivemo-nos calados por muito tempo, mas por fim ele comegou

a dizer-me coisas perfeitamente compreensiveis, tais como:

tu concebes planos demasiado complicados, tdo complicados que nem
tu nem o Roosling [director de fotografia] sdo capazes de solucionar.
Trabalha com mais simplicidade. Fotografa os actores de frente, eles
preferem isso. Além de a fotografia ficar muito melhor. E depois ndo
impliques tanto com toda a gente, de contrario as pessoas zangam-se
e trabalham mal. Nao transformes tudo em coisas importantes.

Se se faz isso o publico sufoca. Um transporte, por exemplo, deve
mostrar-se como um transporte mas sem que pareca necessariamente
um transporte. Compreendes? Continudmos a dar voltas pelo patio,

as vezes andavamos para tras e para diante, Sjostrom continuava

a segurar-me pelo pescogo, falou-me de tudo muito concretamente,

foi explicito, ndo se mostrando zangado apesar de eu ndo me ter
mostrado nada simpatico.”

“Como é sabido, ha realizadores que tém sorte com o tempo,
outros ndo. Decididamente eu pertencia a segunda categoria.”

“Quando terminei a rodagem do meu filme [Crise, 1946] e fui ter com
[o montador] Oscar Rosander, ia desiludido, sofria profundamente,
sentia uma furia dentro de mim. Ele recebeu-me com um misto

de brusquidédo e amizade. Apontou, sem rodeios, o que estava mal

ou 0 que era inaceitavel, elogiou-me aquilo que Ihe pareceu ser bom,
além de me desvendar os segredos da montagem de um filme.

Entre outras coisas, mencionou um principio fundamental: a montagem
deve fazer-se ja durante a rodagem do filme, cujo ritmo deve estar

ja no guido. Sei perfeitamente que ha muitos realizadores que fazem

o contrario, mas para mim o ensinamento de Oscar Rosander serviu-me
para a vida inteira.

Por isso é que o ritmo dos meus filmes é concebido ja no manuscrito,

a mesa de trabalho, concretizando-se depois diante da camara.”

“Se alguma vez me vejo obrigado a tomar decisdes precipitadas, fico logo
com suores frios, fico paralisado de medo. Para mim, filmar é uma ilusdo
planeada no mais pequeno detalhe, é o reflexo de uma realidade que a

medida que os anos vao passando vai parecendo cada vez mais iluséria.”

Ingmar Bergman, Lanterna Mdgica, Ed. Caravela, Lisboa, 1998




Broman por outros

Bergmanorama

Jean-Luc Godard

Na histéria do cinema, héa cinco ou seis filmes que gostamos de criticar
com estas palavras apenas: “E o mais belo dos filmes!". Porque ndo
existe maior elogio do que este. De facto, para qué falar de Tabu,

de Viagem em Itélia, ou de A Comédia e a Vida [Le Carrosse d'or]?

Tal como a estrela-do-mar que se abre e fecha, estes filmes

sabem oferecer e esconder o segredo de um mundo do qual sdo,
simultaneamente, o Unico guardido e o fascinante reflexo. A verdade

é a sua verdade. Carregam-na profundamente neles mesmos, e, ainda
assim, a tela rasga-se a cada plano para a semear aos quatro ventos.
Dizer deles: é o mais belo dos filmes, é dizer tudo. Porqué? Porque é
assim mesmo. E sé o cinema pode utilizar este argumento infantil sem
falsa modéstia. Porqué? Porque é o cinema. E o cinema é suficiente
por si s6. De Welles, de Ophuls, de Dreyer, de Hawks, de Cukor, mesmo
de Vadim, para elogiar os seus méritos, sera suficiente dizer: é cinema!
E quando o nome de grandes artistas dos séculos passados

séo trazidos pela nossa pluma, ndo queremos dizer mais nada.
Imaginemos, por outro lado, um critico elogiando a ultima obra

de Faulkner dizendo: € literatura, de Stravinsky, de Paul Klee: é musica,
é pintura? Muito menos com Shakespeare, Mozart, ou Rafael. Nao
ocorreria a um editor, mesmo a Bernard Grasset, langar um poema
com o slogan: isto, é poesia! Mesmo Jean Vilar, enquanto encenava

Le Cid, coraria ao colocar nos cartazes: isto, é teatro! Enquanto que
“isto, é cinema!”, mais que a palavra-passe, permanece o grito de guerra
do distribuidor e do cinéfilo. Em suma, de todos os seus privilégios,

0 menor, para o cinema, é certamente ndo estabelecer a razdo de ser
da sua prépria existéncia e fazer ao mesmo tempo, da ética a sua
estética. Cinco ou seis filmes, disse eu, + 1, porque Um Verdo de Amor
é 0 mais belo de todos os filmes.




0 iiltimo grande roméntico

Os grandes autores sao provavelmente aqueles cujo nome sé sabemos
pronunciar quando é impossivel explicar de outra forma as multiplas
sensagdes e sentimentos que nos assaltam em certas circunstancias
excepcionais, diante de uma paisagem surpreendente, ou aquando

de um acontecimento imprevisto: Beethoven, sob as estrelas, no topo
de uma falésia batida pelo mar; Balzac, quando olhando a cidade a
partir de Montmartre, nos parece que Paris nos pertence. Mas entao,
se 0 passado joga as escondidas com o presente na face daquela ou
daquele que amamos; se a morte, depois de humilhados ou ofendidos,
conseguimos finalmente colocar a pergunta suprema, a qual responde
com uma ironia muito valeriana que se deve tentar viver, doravante,

se as palavras forem prodigiosas, as Ultimas férias, a miragem

eterna, se regressarem aos nossos labios, é porque pronunciamos
automaticamente o nome daquele que definitivamente terd uma
segunda retrospectiva na Cinemateca Francesa, para aqueles que

s6 tinham visto alguns dos seus dezanove filmes, de forma a ser
consagrado o autor mais original do cinema europeu: Ingmar Bergman.
Original? O Sétimo Selo ou Noite de Circo, ainda vai; a rigor Sorrisos de
uma Noite de Verdo; mas Mdnica e o Desejo, mas Sonhos de Mulheres,
mas Rumo a Felicidade, todos no maximo sob Maupassants, e quanto
a técnica, falemos dos enquadramentos a la Germaine Dulac, dos
efeitos a la Man Ray, dos reflexos na dgua a la Kirsanoff, dos flashbacks
como ja ndo se permitem fazer hoje em dia: esta fora de moda,

nao, cinema € outra coisa, choram os nossos técnicos certificados;

e, antes de mais, é um métier.

Pois bem, ndo! o cinema nao é um métier. E uma arte. Ndo é uma equipa.
Estamos sempre s6s, no plateau como diante da pagina em branco.

E para Bergman, estar sozinho significa fazer perguntas. E fazer filmes

é responder-lhes. Nao poderiamos ser mais classicamente romanticos.
Certamente, de todos os cineastas contemporaneos, ele é sem sombra
de divida o Unico que ndo nega abertamente os processos caros aos
vanguardistas dos anos 30, tais como estao ainda presentes em cada
festival de filmes experimentais ou de amadores. Mas é bastante ousado
da parte do realizador de A Sede, porque Bergman destina esse bric-a-
-brac, em perfeito conhecimento de causa, a outros filmes. Esses planos
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de lagos, de florestas, de ervas, de nuvens, esses angulos falsamente
insolitos, esses contraluzes excessivamente estudados, ndo estao
mais na estética bergmaniana dos jogos abstractos da cAmara ou nas
proezas da fotografia; eles integram-se, pelo contrario, na psicologia
das personagens do instante preciso onde se trata, para Bergman,

de expressar um sentimento ndo menos preciso; por exemplo, o prazer
de Ménica ao atravessar de barco uma Estocolmo que acorda, e depois
0 seu cansago ao inverter o trajecto numa Estocolmo que adormece.




A eternidade ao servico do instanténeo

0 instante preciso. Na verdade, Ingmar Bergman é o cineasta do instante.
Cada um dos seus filmes nasce de uma reflexdo dos heroéis sobre

0 momento presente, aprofundando essa reflexdo através de uma
espécie de esquartejamento da duragao, um pouco a maneira de Proust,
mas com mais forga, como se tivéssemos multiplicado Proust por

Joyce e Rousseau, e chegando finalmente a uma gigantesca meditagédo
a partir de um instante. Um filme de Ingmar Bergman é, se quisermos, um
vigésimo quarto de segundo que se metamorfoseia e se estende durante
uma hora e meia. E 0 mundo entre dois piscares de olhos, a tristeza
entre duas batidas de coragéo, a alegria de viver entre duas palmas.

Dai a importancia primordial do flashback nestes sonhos escandinavos
de caminhantes solitarios. Em Um Verdo de Amor, basta um olhar em
direcgdo ao seu espelho para que Maj-Britt Nilsson parta como Orfeu

e Lancelote em busca do paraiso perdido e do tempo reencontrado.
Utilizado quase sistematicamente por Bergman na maior parte das
suas obras, o flashback deixa de ser entdo um daqueles “poor tricks”
de que falava Orson Welles, e passa a ser, se ndo mesmo o proprio
tema do filme, pelo menos a sua condigéo sine qua non. Além disso,
esta figura de estilo, mesmo quando utilizada como tal, tem doravante
a vantagem incompardvel de dar corpo de forma consideravel

ao cenario, pois constitui tanto o ritmo interno como o enquadramento
dramatico. Basta ter visto algum dos filmes de Bergman para perceber
que cada flashback termina e comega sempre “numa situagéo’, numa
situagdo dupla, diria, pois 0 mais forte é que essa sequéncia, como com
Hitchcock no seu melhor, corresponde sempre a agitagéo interna dos
herdis, ou seja, provoca uma reviravolta na acgao, o que é o apanagio
dos maiores. Aceitamos como facil o que nédo era mais do que um
aumento de rigor. Ingmar Bergman, o autodidacta menosprezado pelos
do “métier”, d4 aqui uma licdo aos melhores de entre os argumentistas.
Veremos que esta ndo é a primeira vez.



Sempre A frente

Quando apareceu Vadim, aplaudimo-lo por ter chegado na hora certa,
enquanto a maior parte dos seus colegas estavam ainda uma guerra
atrasados. Ao vermos as caretas poéticas de Giulietta Massina,
aplaudimos também Fellini, cujo frescor barroco cheirava a renovagéo.
Mas este renascimento do cinema moderno, cinco anos antes, o filho
de um pastor sueco ja o tinha levado ao seu apogeu. Entdo com o que é
que estavamos a sonhar quando estreou Mdnica e o Desejo nos cinemas
parisienses? Tudo aquilo que criticdmos ainda néo terem ainda feito os
cineastas franceses, Ingmar Bergman ja o tinha feito. Ménica e o Desegjo,
era ja E Deus... Criou a Mulher, mas conseguido de forma perfeita.

E o dltimo plano de As Noites de Cabiria, quando Giulietta Massina fixa
obstinadamente a cdmara, esquecemos que foi feito, também ele, na
penultima bobine de Mdnica e o Desejo? Esta subita conspiragao entre
o espectador e o actor que entusiasma André Bazin com tanta forga,
esqguecemos que ja a haviamos vivido, com mil vezes mais forga

e poesia, quando Harriet Andersson, com os olhos risonhos nublados
de consternacéo fixados na lente, nos leva a testemunhar o seu desgosto
por ter escolhido o inferno em detrimento do céu.

Nem todos podem ser ourives. Ndo estd a frente dos outros quem grita
do alto. Um autor verdadeiramente original é aquele que nunca enviara
0s seus guides a empresa com o mesmo nome. Porque é novo, prova-
-nos Bergman, aquilo que é justo, e seré justo aquilo que é profundo.
Ora, a profunda novidade de Um Verdo de Amor, de Ménica e o Desejo,
de A Sede, de O Sétimo Selo, é serem acima de tudo admirdveis na sua
precisao de tom. Para Bergman, certamente, sim, um gato é um gato.
Mas ele também o é para muitos outros, e isso € o minimo.

O importante é que, dotado de uma elegancia moral infalivel, Bergman
pode acomodar qualquer verdade, mesmo a mais escabrosa (ver o ultimo
esbogo de Mulheres que Esperam). E profundo aquilo que é imprevisivel,
e cada novo filme do nosso autor desconcerta frequentemente os mais
calorosos apoiantes do anterior. Esperdvamos uma comédia, e é um
mistério da Idade Média que aparece. O seu Unico ponto em comum,
frequentemente, é esta inacreditdvel liberdade de situagdes a qual
Feydeau daria vantagens, tal como Montherlant poderia dar vantagem a
verdade dos didlogos, num momento, alids, de paradoxo supremo, onde
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Giraudoux faria

0 mesmo quanto a sua
modéstia. Nem é preciso
dizer que essa facilidade
soberana na elaboragédo do
manuscrito se alia, assim
que a camara comega a
zumbir, de uma mestria
absoluta na direcgéo de
actores. Ingmar Bergman,
nesta drea, € igual a um
Cukor ou a um Renoir.
Certamente, a maior parte
dos seus intérpretes, que
alids fazem por vezes parte
da sua trupe teatral, sé@o
em geral actores notaveis.
Penso sobretudo em Maj-
-Britt Nilsson, cujo queixo
obstinado e beicinho

de desprezo lembram
Ingrid Bergman. Mas

€ preciso ter visto Birger
Malmsten como um jovem
sonhador em Um Veréo

de Amor, e reencontra-lo,
irreconhecivel, como um
burgués astuto em A Sede;
é preciso ter visto Gunnar
Bjornstrand e Harriet
Andersson no primeiro
episédio de Sonhos de
Mulheres, e reencontra-los,
com um outro olhar, com
novos tiques, um ritmo do
corpo diferente em Sorrisos
de uma Noite de Verao,
para nos apercebermos
do prodigioso trabalho

de modelagem de que

é capaz Bergman, a partir
deste “rebanho” de que
falava Hitchcock.



Berdman contra Visconti

Ou argumento contra mise-en-scéne. E assim t&o certo? Podemos
comparar um Alex Joffé e um René Clément, por exemplo, porque ndo
é apenas uma questdo de talento. Mas quando o talento se aproxima
tanto do génio que obtemos Um Verdo de Amor e As Noites Brancas,
sera realmente Util discutir interminavelmente para descobrir quem &,
em ultima analise, superior ao outro, o autor completo ou o realizador
puro? Talvez sim, afinal, porque envolve analisar duas concepgdes do
cinema, uma das quais talvez seja melhor do que a outra.

Existem, basicamente, dois tipos de cineastas. Os que andam na rua
de cabega baixa e os que andam de cabega erguida. Os primeiros, para
verem o que se passa a sua volta, sdo obrigados a levantar a cabega
de repente e muitas vezes, e de a virar ora a esquerda, ora a direita,
contemplando com uma série de olhares o campo que se oferece

ao seu olhar. Eles véem. Os segundos ndao vém nada, eles observam,
fixando a sua ateng&o no preciso ponto que lhes interessa. Quando
rodam um filme, o enquadramento dos primeiros sera arejado, fluido
(Rossellini), o dos segundos sera apertado ao milimetro (Hitchcock).
Encontraremos entre os primeiros uma divisdo sem duvida dispar,
mas terrivelmente sensivel a tentagéo da sorte (Welles), e entre os
segundos, movimentos de dispositivos, ndo apenas de incrivel precisdo
no plateau, mas que tém o seu proprio valor abstracto de movimento
no espaco (Lang). Bergman preferiria fazer parte do primeiro grupo,

o do cinema livre. Visconti, do segundo, o do cinema rigoroso.

Da minha parte, prefiro Mdnica e o Desejo a Sentimento, e a politica
dos autores a dos realizadores. Que Bergman, de facto, mais do

que qualquer cineasta europeu excepto Renoir, seja 0 mais tipico
representante, para quem ainda duvida disso, A Prisdo é senao

a prova, pelo menos o simbolo mais 6bvio. Conhecemos o assunto:
um realizador recebe um guido sobre o Diabo do seu professor

de matematica. Porém, ndo é a ele que acontecerdo uma série

de desventuras diabdlicas, mas sim ao seu argumentista, a quem
pediu que o continuasse.

Homem do teatro, Bergman admite dirigir pegas dos outros.

Mas como homem do cinema, pretende continuar sendo o Unico a bordo.

Ao contrério de um Bresson e de um Visconti, que transfiguram um ponto
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de partida que raramente lhes é pessoal, Bergman cria aventuras

e personagens ex nihilo. O Sétimo Selo é encenado de forma menos
habil do que As Noites Brancas, o seu enquadramento é menos preciso,
0s seus angulos menos rigorosos, hinguém negara isso: mas, e este

é o ponto crucial desta distingao, para um homem de tdo imenso talento
como Visconti, fazer um filme que é um filme muito bom, afinal de contas,
€ uma questao de muito bom gosto. Ele tem a certeza de nao errar,

e de uma certa forma, é f4cil. E facil escolher as cortinas mais bonitas,
os moéveis mais perfeitos, fazer os Unicos movimentos de cdmara
possiveis, se se souber de antemao que se é bom nisso. No que toca a
um artista, conhecer-se muito bem é um pouco como ceder a facilidade.
0 que é dificil, pelo contrério, é avangar em territério desconhecido,
reconhecer o perigo, correr riscos, ter medo. Sublime & o instante,

em As Noites Brancas, em que a neve cai em grandes flocos ao redor
da barca de Maria Schell e Marcello Mastroianni! Mas este sublime
ndo é nada, comparado ao velho maestro de Rumo a Felicidade,

que, deitado sobre a relva, observa Stig Olin olhando amorosamente
Maj-Britt Nilsson na sua chaise-longue, e pensa: “Como descrever

um espectaculo de tao grande beleza!”. Eu admiro As Noites Brancas,
mas amo Um Verdo de Amor.

Cabhiers du Cinéma, n°® 85, Julho 1958
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Apresentagéo de Ingmar Bergman

Eric Rohmer

Ingmar Bergman n&o nos §, afinal de contas, desconhecido:

Jacques Doniol-Valcroze falou-vos, no seu tempo, de Um Verdo de Amor,
apresentado em Veneza em 1952, e de Mdnica e o Desejo, estreado em
Paris em 1954. Mas foi preciso esperar pelo recente festival de Cannes
e pela retrospectiva da Cinemateca para conhecer melhor um cineasta
que ja tinha realizado 17 filmes e que podemos hoje considerar,

com toda a seguranga, como um dos grandes nomes europeus.

E um paradoxo do século XX, o facto de o cinema de um pais tdo préximo
como a Suécia ndo ser para ndés mais conhecido do que o do Japéo.

Esta nossa desconfianga é talvez o prego, excessivo na minha opinido,
que pagamos pela forma como o via a geragao anterior a nossa, no
tempo dos Sjostroms e dos Stillers. As obras de Sjoberg exibidas

em Franga revelaram apenas um talento honrado, mas nada mais.
Bergman, pelo contrario, embora permanega afastado das grandes
correntes modernas vindas de ltalia ou da América, explora um terreno
que é proximo ao velho continente e do qual ainda estamos longe de
explorar todos os recantos. Bergman empurra o cinema numa direcgao
geralmente ignorada por Hollywood, a de uma certa literatura que vai

de Rousseau a D. H. Lawrence, passando por Meredith e Proust, e de uma
certa filosofia que vai de Kierkegaard ao existencialismo moderno. Longe
de langar, ingenuamente como os americanos, ou deliberadamente como
Renoir, as bases de um novo classicismo, prolongou uma veia romantica,
mais apaixonada pela ideia de felicidade do que pela moral, mais apta
aretratar o estado do que a acgéo. A angustia que suscita provém mais
do tédio do que da apreensdo da catéstrofe.

Nao Ihe daria crédito por esta escolha, natural num pais que ndo
conheceu o fervor préprio dos anos de guerra, ndo fosse o facto de ele
retirar a sua ética ndo tanto de influéncias literarias como da consciéncia
de um poder que é especifico do cinema: o poder de pintar, melhor do
que qualquer outra forma de arte, a vida, a duragéo pura, e ndo apenas

o drama, o tempo diferenciado pelo romance. Nao é que as suas obras
sejam desprovidas de intriga e de suspense. Sem serem mondtonas,
sabem mostrar que a vida, no fundo, € monétona. O acontecimento mais
violento é adornado ndo com as cores da tragédia, mas do absurdo.

Os pontos altos da acgdo estalam como chicotadas: longe de terminar




uma espera dolorosa, é com eles que comega o desconforto.

0 desfecho, feliz ou infeliz, ndo é, como noutros lugares, uma libertagéo:
com a surpresa chega uma espécie de nova angustia, como no duelo em
Sorrisos de uma Noite de Verdo. Tudo tem sempre de ser posto em causa,
recomegado. As caricias e os beijos do casal em Um Verdo de Amor,

o brago de ferro sternbergiano entre o actor e o director do circo em
Noite de Circo, as vicissitudes sérdidas da fuga de Ménica arrastam-se
até nos darem uma sensacao insuportavel de repeticao.

N3&o creio que se possa levar 0 pessimismo mais longe. Se a
resignacao na obra de Bergman é de grau n, o desespero é sempre n+1.
Se a felicidade estd, em Ultima andlise, ao nosso alcance, é porque ndo
existe outra felicidade para além daquela que estd ao nosso alcance.
E-nos retirada até chegarmos & alegria de a descobrir: ndo era tanto

a cegueira, mas sim uma exigéncia va, porém legitima, que nos levava
arecusd-la. Todos os seus filmes sdo construidos sobre o mesmo
tema: as citagOes solitarias de um passado que s6 pode ser revivido

na memdria, ou numa repetigdo onde, fagamos o que fizermos, ele se
acabara por degradar. A bailarina de Um Verdo de Amor voltara ao seu
oficio, os casais de Noite de Circo, Uma Ligdo de Amor e de Sorrisos de
uma Noite de Verao reconciliar-se-do, mas a ruptura produzida carrega
os seus olhos de uma tristeza facilmente perceptivel. “A vida é mesmo
bela”, exclama o cocheiro no final de Sorrisos de uma Noite de Veréo.
Nunca esta frase soou tdo sinistra. Nesta comédia, que é casual apenas
na aparéncia, Bergman ndo sabe (ou ndo quer) dissipar o mal-estar em
que a sua obra anterior nos deixa. Neste mundo sufocante, os jovens

e os simples tém poucos privilégios e a sua inocéncia dificilmente
transparece: “Es virgem, vé-se nos teus olhos”, diz Petra, a criada de
Anne Egerman. Em geral, o que se Ié nos olhos das personagens é uma
carne insatisfeita ou o cansago que se segue a um abrago. Este é um
universo de indiferenga, e o jovem casal, que deve a sua felicidade mais
aironia do destino do que a forga do seu engenho, ndo é excepgao

a lei comum. Muitos outros cineastas adoptaram uma visdo ndo menos
severa, mas conseguiram oferecer-nos um vislumbre de salvagédo.

Para Rossellini, é a fé; para Renoir, é a violéncia de um sentimento forte,
mesmo quando deitado fora; para a nova escola americana,

é a inebriagcdo de uma vida perigosa. Bergman coloca-se fora de
qualquer categoria moral, ou mesmo pratica. O objecto do seu estudo
ndo é o sucesso, mas a felicidade, a permanéncia de um estado feliz.

O seu objectivo é encontrar a eternidade no momento, o absoluto

na sensagao, mas a sua proposta é contraditéria: o pregco do momento
é ilusédrio, mas so6 existe felicidade no momento, e o preco é estragado
pelo facto de sabermos que é ilusério. Nao existe solugéo, porque esta
verdade ndo pode ser negada ou esquecida. “O inferno é o que esta
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a nossa volta porque Deus esta morto”, é dito num dos seus primeiros mas que nao passa de uma fachada que encobre a preocupacgéo essencial

filmes, A Prisdo. Esta frase, “Deus nao existe”, é repetida varias vezes das suas personagens, uma busca perpétua, hipertensa e doentia da felicidade.

na boca das suas personagens. O mal que sofremos é metafisico. Esta filosofia de vida é acompanhada por um estilo por vezes extraordinariamente

De cada vez que olhamos para o mundo, somos obrigados a voltar directo, outras vezes barroco, quase adulterado, que faz lembrar Sternberg. O tipo

a esta evidéncia, da qual nada, nem mesmo o jogo, nos pode distrair. de sentimentos que exprime nasce, geralmente, da visdo das préprias coisas, mesmo
0 mal ndo estd a superficie, mas nas profundezas. quando estas gostam de se mascarar. De facto, parece que os seus filmes contém

Os constrangimentos sociais, morais e fisicos pesam pouco sobre os cada vez menos os muitos efeitos cinematograficos que temos o direito de considerar
seus herois, como pesam sobre Th. Hardy ou Strindberg. A sua paleta antiquados: reflexos na dgua, simbolos ingénuos, grandes céus inuteis, caros a todos

ndo é piegas, e ndo se
coibe de crueza, mas

o mundo que descobre,
por mais elevado que

seja por vezes, nao

é sistematicamente
nauseabundo como

o de Zola, Sartre ou Céline:
é a tristeza que exala,
mais do que o horror.

Para Bergman, a Terra é
“um bolo cheio de dogura”,
mas saboreamo-lo sempre
mal, quer o comamos

de uma so6 vez, quer

o mordisquemos migalha
a migalha. O que louvo
nele ndo é a sua ousadia,
as liberdades que toma
em relagédo a delicadeza
ou a modéstia, pois ai
Stroheim supera-o cem
vezes, Como superaria
qualquer outro imitador.
Nem é o desejo de nos
inquietar com certos
aspectos bizarros,

os nérdicos. A descrigao
da acgdo fisica é
inegavelmente desajeitada
ou indiferente. Os raccords
S30 0S Mesmos,

0s combates em campo-
-contra-campo, como
gostavamos nos anos 30.
Em suma, esta muito longe
da perfeigdo americana
actual. Também ndo é um
pintor de paisagens; a sua
imagem é plana: tal como
Renoir ou os italianos,

ndo sabe construir um
todo coerente e claro com
algumas pinceladas, jogar
com elementos reais.

E no entanto, a sua
maneira, tem um sentido
do lugar: é quase o cheiro
das coisas, mais do que

a sua forma ou massa,
que lhe interessa. As
margens de Um Veréo de
Amor e o lago de Sorrisos
de uma Noite de Verédo

insdlitos, como o surrealismo que por vezes reivindica. No seu proprio tém uma presenga mais poética do que arquitectdnica. Mas Bergman dedica todo
universo, o do desejo, Bergman vai a fonte e ndo aos efeitos. E depois o seu esforgo ao funcionamento do corpo humano, que amassa durante muito tempo,
recua mais do que nunca, concentrando-se na contradi¢cdo que este teimosa e febrilmente, “extraindo” dos actores o que outros cineastas conseguiram
desejo encerra em si mesmo. Identifica tudo com uma avidez e uma por vezes fazer, mas nunca com a mesma paciéncia. Os seus melhores planos sdo
severidade até entdo desconhecidas; alarga a distancia entre as os mais longos, onde deixa o motor da camara ultrapassar o tempo forte da prise,
pessoas e mostra de forma ainda mais forte a fome insacidvel que as e mesmo do tempo fraco que se lhe segue, procurando o je ne sais quoi,

impele umas para as outras. Na sua obra, a vida assume o aspecto de o imponderavel que surge apenas no calor da flmagem. Pelo menos tudo parece
uma farsa, de uma danca, por vezes hesitante, por vezes desenfreada, acontecer como se assim fosse, porque esta riqueza, esta liberdade de jogo,
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sdo o fruto, suponho, de uma direcgdo constante e apertada.
Parece-me que Bergman procura sistematicamente essa centelha

que Renoir, muitas vezes irreverente, deixa a graca do acaso.

Tal como Mdnica e o Desejo aniquila noventa por cento da audacia

do miserabilismo tradicional francés ou italiano, também a cena de
Sorrisos de uma Noite de Verdo entre Anne Egerman e a criada Petra
faz com que tudo o que tinha acontecido antes no género parega
palido e esquematico. O som pleno da presenga do autor

ndo é de uma qualidade que possa ser posta em causa.

E interessante comparar o texto que aqui apresentamos sobre Bergman
com o que publicdmos no més passado sobre Renoir. Ao contrario dos
seus homoélogos americanos, os cineastas europeus gostam de definir
a sua posigao estética, o classicismo redescoberto para os primeiros,
o romantismo temperado, para os segundos, pela nostalgia de

um tempo em que o criador trabalhava menos na solidao: “Quero ser
um dos artistas da catedral que se ergue na planicie. Quero ocupar-me
em fazer de uma pedra a cabega de um dragdo, anjo ou demonio,

ou talvez de um santo, ndo importa...” Da minha parte, ndo creio que
tenha exagerado as trevas, que tenha posto em evidéncia o demodnio
em detrimento do anjo. Sorrisos de uma Noite de Verao, a sua obra
mais fresca, ndo é mais tranquilizadora do que os filmes anteriores.

E por isso que eu o colocaria um grau abaixo de A Regra do Jogo, filme
com o qual foi comparado. O pessimismo de Renoir deixa sempre
uma porta de saida ou passa alegremente por cima daquelas que
Bergman fechou antecipadamente. E pelo seu optimismo espontaneo
e constitutivo que prefiro o cinema a literatura moderna, que, apesar
das suas tentativas de fuga, estd demasiado ancorada no mito

do desespero. Eu disse que a obra de Bergman nao era literaria.
Continua a sé-lo, no entanto, um pouco demais para o meu gosto,
quanto mais n&o seja nesse aspecto. E a Unica critica que posso fazer.

Cahiers du Cinéma, n° 61, Julho 1956
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A obra de Ingmar Bergman

Francois Truffaut

Como é sabido, Ingmar Bergman [...] é filho de um pastor. Antes de se
iniciar como realizador de cinema em 1945, escreveu pegas e romances
e sobretudo dirigiu, dirige ainda, um grupo de teatro. Foi por essa via
que, em Estocolmo, encenou diversas pegas de Anouilh, Camus

e algumas obras-primas do repertério cldssico francés ou nérdico.
Esta actividade transbordante ndo o impediu de realizar 19 filmes

em 13 anos; numeros que se tornam ainda mais vertiginosos se
tivermos em conta que costuma ser o autor completo dos argumentos,
dos didlogos e da cenografia. Desses 19 filmes, apenas seis foram
explorados comercialmente em Franga: Skepp till India land, Mdnica

e o Desejo, Sorrisos de uma Noite de Verado, Noite de Circo, O Sétimo
Selo, Um Verdo de Amor. Gragas aos prémios que, de ha trés anos para
¢4, tem vencido nos festivais, gragas ao sucesso que os seus filmes
tém junto do publico cada vez mais numeroso dos cinémas d’essai,
muitas das obras antigas de Bergman serdo estreadas em exclusivo
ao longo da préxima estagdo. Na minha opinido, os filmes susceptiveis
de obter uma audiéncia similar a de, por exemplo, Sorrisos de uma
Noite de Verdo, sdo Uma Ligdo de Amor (comédia hilariante a maneira
de Lubitsch), Mulheres que Esperam e Sonhos de Mulheres (comédia
matizada com um pouco mais de amargura). Outros dois filmes, mais
ambiciosos mas desiguais, poderdo aspirar a carreira de Noite de Circo;
trata-se de A Prisdo — que conta a historia de um realizador de cinema
a quem o seu antigo professor de Matematica propde fazer um filme
sobre o inferno — e, sobretudo, A Sede, no qual um casal de turistas
suecos, em viagem de comboio pela Alemanha despedagada do pds-
-guerra, toma consciéncia dos seus proprios dilaceramentos morais.
Na Suécia, Ingmar Bergman é hoje considerado o maior cineasta
nacional, mas néo foi sempre assim. O seu primeiro contacto com

o cinema ocorreu em 1944, quando escreveu o argumento de Tortura,
realizado por Sjoberg, o realizador de Vertigem. Era sobre as torturas
que um professor de Latim chamado Caligula infligia aos alunos (pouco
tempo antes, Bergman levara ao palco a pega homénima de Camus!).
No ano seguinte, Bergman realizava o seu primeiro filme, Kris, que
descrevia o sofrimento de uma rapariga cuja maternidade estava a ser
disputada egoisticamente pela verdadeira mée e pela mée adoptiva.
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Vieram depois Det regnar pa var karlek e Cidade Portudria, etc.

Os primeiros filmes de Bergman chocaram pelo seu pessimismo e pelo
tom de revolta; tratava-se quase sempre de um casal de adolescentes
a procura da felicidade na fuga, a bragos com a sociedade burguesa.
Essas primeiras obras foram geralmente mal recebidas. Bergman era
apelidado de estudante subversivo, era suspeito de blasfemar, irritava
profundamente.

O primeiro filme que lhe trouxe real sucesso junto da critica, em 1948,
foi Uma Luz nas Trevas: a histéria de um pianista que fica cego no
decurso do servigo militar e que, regressado a vida civil, sofre as
consequéncias da sua enfermidade até ser agredido, por despeito,
por um rival. Fica entdo louco de alegria por alguém finalmente o ter
tratado como um homem normal! Bergman era ja bastante cotado
quando, em 1951, surge uma crise na cinematografia sueca; nesse ano,
ndo produziu filme algum, e, para sobreviver, realizou nove anuincios
publicitarios para uma marca de sabonetes.

No ano seguinte, retomou o seu verdadeiro trabalho com um ardor
acrescido e realizou um dos seus melhores filmes, Mulheres que
Esperam, provavelmente influenciado pelo filme de Joseph Mankiewicz,
Carta a Trés Mulheres. Alids, a obra de Bergman é a de um cinéfilo.
Com dez anos, dedicava o seu tempo de lazer a accionar um pequeno
projector onde passavam sempre os mesmos filmes. Em A Prisédo,
enternece-se por uns instantes com essa memoria de infancia, ao
mostrar-nos um cineasta que projecta num sétdo um velho filme
burlesco onde se vé uma persegui¢ao, em ritmo acelerado, entre um
homem em camisa de noite, um agente da policia e o proprio diabo.
Actualmente, Bergman possui uma cinemateca privada, com mais

de cento e cinquenta filmes em 16 mm, que por vezes projecta

em casa para os seus actores e colaboradores.

Ingmar Bergman viu muitos filmes americanos e parece ter sofrido

a influéncia de Hitchcock: ao ver A Sede, é impossivel ndo pensarmos
em Suspeita e em Ricos e Estranhos, sobretudo pela maneira de
conduzir prolongadamente uma cena de didlogos entre um homem

e uma mulher, a base de pequenos gestos quase imperceptiveis e
tremendamente verdadeiros, e com recurso a um jogo de olhares
preciso e estilizado. E, alis, a partir de 1948 — 0 ano de A Corda —
que Ingmar Bergman ird deixar de fragmentar o recorte dos filmes,
esforgando-se, através de uma maior mobilidade da camara e dos
actores, por registar em continuidade as cenas de maior importancia.
S6 que, ao contrario de Juan Bardem, por exemplo, cujos filmes sdo
sempre influenciados por um cineasta diferente e que nunca conseguiu
fazer o que quer que seja em termos pessoais ou sensiveis, Ingmar
Bergman assimila perfeitamente tudo aquilo que nele provém da sua
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admiragéo por Cocteau, Anouilh, Hitchcock e pelo teatro cldssico.

Tal como a obra de Ophiils e de Renoir, a cinematografia de Bergman
é dedicada as mulheres, mas, se invoca mais Ophiils do que Renoir,

é porque o autor de Noite de Circo, tal como o de Lola Montés, adopta
mais facilmente o ponto de vista das personagens femininas do que
das masculinas. Dito de outro modo, e para concretizar esta nuance,
digamos que Renoir nos convida a olhar para as suas heroinas através
dos olhos dos seus parceiros masculinos, enquanto Ophiils e Bergman
tém tendéncia para nos mostrar os homens tal como séo reflectidos
pelas pupilas das mulheres. Isto é particularmente sensivel num filme
como Sorrisos de uma Noite de Verdo, em que os homens estdo muito
estilizados e as mulheres muito matizadas.

Um jornalista sueco escreveu: “Bergman é demasiado sabio

a respeito das mulheres”; e Bergman respondeu: “Todas as mulheres
me impressionam: velhas, novas, grandes, pequenas, gordas, magras,
espessas, pesadas, leves, feias, belas, encantadoras, torpes, vivas

ou mortas. Gosto também das vacas, das macacas, das suinas,

das cadelas, das mulas, das galinhas, das patas, das peruas, dos
hipop6tamos fémeas e das ratas. Mas a categoria feminina que mais
aprecio é a dos bichos selvagens e dos répteis perigosos. Had mulheres
que detesto. Gostaria de matar uma ou duas, ou entao deixar-me matar
por elas. O mundo das mulheres é o meu universo. Talvez me mova mal
nele, mas nenhum homem pode verdadeiramente gabar-se de saber
desenvencilhar-se nele por completo.”
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Escrevem-se muitos artigos sobre Bergman, cada vez mais, alias,

e ainda bem. Aqueles que ndo terminam com uma tirada a respeito

do pessimismo profundo da obra bergmaniana terminam com uma
referéncia ao seu optimismo; tudo é verdadeiro quando se fala em
termos gerais desta obra que, por amor a verdade, Bergman orienta
obstinadamente em todas as direcgbes. Esta frase, extraida do didlogo
de Sorrisos de uma Noite de Verdo, resume bem uma filosofia da
benevoléncia que vai frequentemente ao encontro do ab-humanismo

de Audiberti: “O que vos deixa tdo desesperadamente derrubados é a
impossibilidade de proteger de um sé sofrimento um Unico ser que seja.”
Os primeiros filmes de Bergman levantam quest&es de ordem social;
numa segunda fase, a andlise torna-se individual, pura introspecgao

no coragao das personagens; depois, de alguns anos a esta parte, séo
preocupagdes morais e metafisicas que predominam em Noite de Circo
e 0 Sétimo Selo. Gragas a liberdade que lhe foi concedida pelos
produtores suecos, Ingmar Bergman, cujos filmes beneficiaram das
receitas de exploragdo nos paises escandinavos, queimou varias etapas
e percorreu em 12 anos um ciclo criador bastante comparavel com o que
Alfred Hitchcock e Jean Renoir percorreram em trinta anos de cinema.
Ha muita poesia na obra de Bergman, mas impde-se a posteriori, ja que
o essencial reside na busca de uma verdade, sempre mais frutifera.

0 ponto forte de Bergman €, acima de tudo, a direcgédo de actores.

Ele entrega os seus principais papéis aos cinco ou seis actores em
guem mais confia e que consegue tornar irreconheciveis de um filme
para o outro, em desempenhos muitas vezes diametralmente opostos.
Descobriu Margit Carlgvist numa loja de camisas e Harriet Andersson
num teatro de revista, na provincia, onde cantava de collants pretos.
Faz poucos ensaios com os seus intérpretes e nunca altera uma Unica
linha dos seus didlogos, escritos num s6 félego e sem nenhum plano
pré-estabelecido.

Quando um dos seus filmes comega, temos o sentimento de que

o préprio Bergman ainda ndo sabia, na filmagem das primeiras cenas,
como iria terminar a sua historia, e isto deve ser por vezes verdade.
Ficamos assim, como acontece em quase todos os filmes de Renoir,
com a sensacgao de estarmos a assistir as filmagens, a ver o filme

a fazer-se e até mesmo de estarmos a fazé-lo com o cineasta.

Isto é, parece-me a mim, a melhor prova do sucesso de Bergman.

De facto, imp&e-nos, com uma forca tal, personagens nascidas da

sua imaginagao, as quais faz pronunciar com extrema naturalidade
um didlogo de teor admiravel e sempre familiar. Bergman cita
frequentemente O'Neill e, tal como ele, pensa que “toda a arte
dramética que ndo se debruce sobre as relagdes do homem com
Deus é desprovida de interesse”. Esta frase define bem as intengdes
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de O Sétimo Selo ao qual, contudo, confesso preferir No Limiar da Vida.
0 Sétimo Selo constitui uma meditacéo interrogativa sobre a morte.

No Limiar da Vida é uma interrogagado meditativa sobre o nascimento.
E a mesma coisa, pois, nos dois casos, é a vida que estd implicada.

A accéo de No Limiar da Vida decorre numa maternidade durante

24 horas. Nao saberei resumir o argumento e o espirito do filme melhor
do que Ulla Isaksson, que o escreveu com Bergman:

A vida, o nascimento e a morte sdo segredos — segredos pelos quais
alguns sdo chamados a viver enquanto outros sdo condenados a morrer.
Podemos assaltar o céu e as ciéncias com perguntas — todas as
respostas s@o apenas uma. Enquanto a vida prossegue, coroa os vivos
com angustia e felicidade.

E a sedenta de ternura, decepcionada nas suas aspiragdes, que deve
aceitar a sua esterilidade. E a mulher transbordante de vida, a quem

se recusa guardar a crianga que esperava com paixao. E a jovem
inexperiente, subitamente surpreendida pela vida, que é posta de chofre
entre a multidao de parturientes.

A vida coroa-as a todas, sem fazer perguntas, sem dar respostas:
prossegue a sua caminhada ininterrupta rumo a novos nascimentos,
rumo a novas vidas.

S6 os humanos fazem perguntas.

Ao contrério de O Sétimo Selo, que, pela sua inspiragao nos vitrais
medievais, continha muitos efeitos plasticos, No Limiar da Vida

foi realizado com uma grande simplicidade, ficando a encenagéo
inteiramente ao servigo das trés heroinas, tal como Bergman

se apagou diante do argumento de Ulla Isaksson. Eva Dahlbeck, Ingrid
Thulin e sobretudo Bibi Andersson sédo notaveis na sua adequagéo

e emocgao. Nao ha nenhum acompanhamento musical neste filme,

no qual todos os elementos vao no sentido da pureza. O que espanta,
nos filmes recentes de Bergman, é o seu caracter essencial. Todos

os que foram postos no mundo e que estdo vivos podem compreendé-
-los e aprecia-los. Com esses filmes, cuja simplicidade nunca deixa de
nos surpreender, Ingmar Bergman estd, a meu ver, ao alcance do maior
numero de espectadores no maior numero de paises.

(1973)

Frangois Truffaut, Os Filmes da Minha Vida, Ed. Orfeu Negro, Lisboa 2015
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Para (ndo sohre) Indmar Bergman

Wim Wenders

Querer dizer ou escrever alguma coisa sobre Ingmar Bergman parece-
-me presungoso, cada comentario, uma petulancia: estes filmes séo,
por si proprios, como que poderosos faréis na historia do cinema.
Nada lhes poderiamos desejar mais do que, precisamente, a libertagédo
de todos os comentarios, de todo o peso morto da sua histéria

de interpretacao, para que eles pudessem continuar a brilhar no
futuro! Parece-me que dificilmente existird outra obra de um realizador
cinematografico contemporaneo que consiga manter tanto brilho
através das janelas cegas das “opinides” e que, para nenhum outro
filme, temos tanto o dever moral de o ir “ver” novamente, se ndo

o tivermos ja “compreendido”, como para com os de Ingmar Bergman.
Gostaria por isso de Ihe enviar, por este meio, apenas o meu cordial
voto de parabéns pelo seu aniversario e de ndo o magar com mais uma
“opinido”. Prometo-lhe simultaneamente (e proponho-me a mim préprio)
expor-me de novo aos seus filmes sem o peso morto da minha prépria
histéria da recepgao deles.

Quando me lembro deles, revejo-me como aluno, com a minha
namorada de entdo, indo juntos, secretamente (contra a proibigdo
expressa da escola, da Igreja e dos pais, e naturalmente também por
causa desta proibigdo) ao cinema para ver O Siléncio. Revejo-me

a sair profundamente perplexo e a evitar, nos dias que se seguiram,

a discussao do filme com os meus colegas, justamente porque a minha
perplexidade ndo se teria podido expressar neste debate. Revejo-me,
anos mais tarde, como estudante de medicina a vaguear, uma noite,

ja tarde, devido a uma sesséo dupla de O Sétimo Selo e Morangos
Silvestres, e a percorrer a cidade chuvosa até a alvorada, perturbado

e agitado por todas as questdes sobre a vida e a morte. E depois revejo-
-me outra vez, uns anos mais tarde, como estudante de cinema que
condena Persona (A Mascara), e com ele todo o cinema de Bergman,

e defende um cinema em que tudo deve ficar “na superficie das
coisas”, visivel, sem psicologia. Penso, com um pouco de vergonha,

no meu discurso, que me parece agora bastante leviano, contra

a “profundidade” e a “mania da procura de sentido” dos filmes de
Bergman, confrontadas com a “evidéncia fisica” do cinema americano.
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E revejo-me, depois de um novo salto no tempo, entretanto eu préprio
realizador e na América, a sair de um cinema em Sao Francisco,
depois da exibigdo de Ldgrimas e Suspiros em que chorei baba e ranho
e em que o “cinema europeu do medo e da cisma” que dez anos antes
desprezara me apareceu como uma patria na qual eu proprio estaria
mais em casa e mais protegido do que na “terra prometida” do cinema,
na qual eu me detinha e onde a “superficie”, outrora tdo admirada,

se tornara entretanto tao escorregadia e dura que ja ndo havia agora
efectivamente nada “I4 por detras”. E quanto mais eu tinha, como
estudante, vociferado contra o “cinema do por trds das coisas”,

tanto mais sentia agora a minha nostalgia pelo “la por detras”

e me sentia mais do que reconciliado com Ingmar Bergman.

N&o sou especialista em cinema, vejo filmes apenas como todas

as outras pessoas também o fazem, como “publico”. Sei, por isso,

que vemos um filme sempre apenas de modo “subjectivo”, isto &,
vemos sempre e apenas o filme que o “filme objectivo”, 14 a frente no
ecra, deixa aparecer aos olhos interiores de cada um dos espectadores.
Julgo que isto é, ainda com mais acuidade, vélido para os filmes

de Ingmar Bergman: neles, vemo-nos “a nés préprios”, mas nao
propriamente “como num espelho”, ndo; é antes, “como num filme”
SOBRE NOS.

Escrito em Julho de 1988 por ocasido do 70° aniversdrio de Ingmar Bergman.
Publicado pela primeira vez na revista editada pelo Instituto Sueco de Cinema: Chaplin.
Wim Wenders, A Ldgica das Imagens, Ed. 70, Lisboa 2010
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Stanley Kubrick

Em 1960, o realizador Stanley Kubrick, na altura com 31 anos,
escreveu uma carta a Ingmar Bergman, dez anos mais velho,

para lhe dizer que o considerava “o maior realizador em actividade”.
Esta carta encontra-se actualmente na Deutsche Kinemathek

— Museum fiir Film und Fernsehen.

9 de Fevereiro, 1960
Caro Sr. Bergman,

Estou certo de que deve ter sido suficientemente aclamado por todo

o0 mundo para tornar esta pequena nota bastante desnecessaria.

Mas valendo aquilo que vale, gostaria de acrescentar o meu louvor

e gratidado, como colega cineasta, pela sublime e brilhante contribuicdo
que deu ao mundo com os seus filmes (hunca estive na Suécia e por
isso nunca tive o prazer de ver a sua obra teatral). A sua visdo da vida
comoveu-me profundamente, muito mais do que tinha acontecido com
quaisquer outros filmes. Penso que é o maior realizador actualmente
em actividade.

Para além disso, permita-me dizer que ninguém o ultrapassa na criagdo
dos cambiantes e ambientes, na subtileza da representagéo,

no facto de evitar o ébvio e a caracterizagdo tdo completa.

Perante isto, devo também acrescentar tudo o resto que envolve

a criagdo de um filme.

Acho que foi abengoado com actores maravilhosos. Max von Sydow

e Ingrid Thulin estdo bem presentes na minha memdria, e existem
muitos outros na sua companhia cujos nomes me escapam.
Desejo-lhe a si e a todos eles a maior sorte, e aguardo ansiosamente
cada um dos seus filmes.

Melhores cumprimentos,
Stanley Kubrick
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Onde gstamos nos
em relaciio a Bergman?

Olivier Assayas

Como a maioria dos grandes artistas, Bergman é uno e mdiltiplo.

Foi o jovem argumentista de Alf Sjoberg, foi um cineasta em inicio

de carreira influenciado pelo realismo poético francés, foi um

dos primeiros discipulos do neorrealismo italiano, alcangou fama
internacional antes dos quarenta anos com obras que, bem ou mal,
marcaram a sua época e a histéria do cinema — 0 Sétimo Selo,
Morangos Silvestres, Sorrisos de uma Noite de Verdo — e tudo isto
antes de se tornar um dos inventores e figura-chave da modernidade
cinematografica no inicio dos anos 60, levando o seu cinema as alturas
com A Mdscara, Cenas da Vida Conjugal e Fanny e Alexandre.

Ha ainda um outro Bergman, assombrado pela figura de August
Strindberg, cujas raizes se encontram num diferente tipo

de modernidade, essa interioridade ousada, torturada e pessimista
do teatro escandinavo do final do século XIX. Bergman, tal como
Fassbinder, deve ser considerado antes de mais como um homem
do teatro, para quem a relagdo com o cinema, com a imagem
cinematografica, com a sua estética, € um prolongamento da relagdo
com a palavra falada, com a escrita, com o palco. E se os seus filmes
fazem parte da histéria do cinema moderno, e a determinam,

0 que os alimenta vem de muito mais longe.

A grandeza dos pequenos formatos

A minha imagem preferida de Bergman é a dos filmes de 16mm

gue documentam as suas filmagens nos anos 60: o tempo estd bom,
ele esta sorridente, infantil até, e é o director do Teatro de Malmg, onde
monta uma produgao atras de outra durante toda a temporada. Depois,
quando chega o Verdo e é tempo de férias, mobiliza a sua equipa para
fazer um filme em que o cinema, as férias e o amor parecem fundir-se
numa utopia que é talvez a chave da dualidade que define a sua obra.
O reverso da medalha é a depresséo que, mais tarde, estara na origem
de algumas das suas obras-primas.

M



A singularidade de Bergman reside no facto de, acima de tudo,

a palavra ser personificada. A relagdo com o intérprete nédo é a
confirmacgao da escrita, mas a sua transcendéncia. Esta alquimia

é o que ha de mais profundo e misterioso no cinema, a sua propria
esséncia. E é a descoberta desta verdade particular, fragil e efémera,
nos rostos dos seus actores e actrizes, que define o espago mais intimo
e mais secreto do cinema, para além das palavras, e que Bergman
nunca deixou de explorar.

Mas o que aconteceu em 1982, quando Bergman anunciou, aos
sessenta e quatro anos de idade, que néo faria mais filmes depois

de Fanny e Alexandre? Poder-se-ia pensar que este Ultimo filme, mais
longo, ambicioso e romantico do que todos os outros, seria a coroagao
da sua obra. Ou podiamos talvez ndo acreditar, como foi o meu caso,
imaginando que Bergman n@o cumpriria a sua palavra — como Jean
Racine que, ap6s doze anos de siléncio, regressou ao teatro com duas
obras-primas, Esther e Athalie. De facto, em 1984, Bergman provou que
estava errado e realizou Depois do Ensaio para a televisao, a ultima

vez que filmou em pelicula. E continuou a fazé-lo até a sua obra-prima
tardia, Saraband, em 2003, com oitenta e cinco anos, realizada nao

em pelicula, mas em HD.

0 que se pode observar é que, a partir de Depois do Ensaio, Bergman
reivindicou o pequeno formato, tal como Racine escreveu Esther

e Athalie para os pensionistas de Saint-Cyr. Os seus novos filmes
desapareceram dos ecras de cinema, fundindo-se no fluxo das
imagens. Dedicou-se a um cinema libertado do cinema.

E, no entanto, Bergman nunca havia estado tao activo como nestes
anos de reforma. O que mudou, porqué esta ruptura, o que é que
faltava? Se nédo o erotismo da sua relagdo com o corpo, com a luz,
com as actrizes, a limpidez que sempre definiu o seu cinema e que

se deve também a sua colaboragao com Sven Nykvist. Este desejo
abandonou-0? Para se reformular noutra coisa? E se, no crepusculo

da sua vida, Bergman tivesse querido ser outra coisa que nao Bergman?
Ou talvez quisesse recuperar, de forma séria, a lucidez da sua juventude,
um homem de teatro que praticava o cinema com total soberania,
quando |Ihe apetecia.
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Beroman faz-nos falta

Mas, hoje, o que é que estamos a fazer com Bergman, que radiografou
as relagdes entre homens e mulheres — mais do ponto de vista

das mulheres, devo acrescentar — que explorou com a sua camara

os caminhos abertos pela psicanalise e o que ela nos diz sobre

o funcionamento do nosso inconsciente, a sua linguagem, os seus
siléncios também e os caminhos do invisivel? Parece-me que falta

ao cinema a psicandlise, tal como |he falta Bergman e Ihe falta

a relagdo com o tempo, com o que se constréi ao longo do tempo,
como por exemplo a obra de Bergman. Mas o cinema, que perscruta

a alma nos tragos dos seus intérpretes, que filma tanto o siléncio
como a fala, tanto o visivel como o invisivel, sempre foi a melhor forma
de nos aproximarmos dos abismos do inconsciente e dessa parte de
nds que nos escapa irredutivelmente. No fundo, sempre soubemos que
Bergman néo o inventou. Somente o seu percurso, etapa apos etapa,

o levou a compreendé-lo, e a fazer seu objecto o que ha de mais
precioso na ontologia do cinema: a sua capacidade de representar

a complexidade da experiéncia humana, de confrontar as suas
contradi¢cdes e ambivaléncias, e o que ela encerra de destruigcdo

e ao mesmo tempo de esperanga, de transcendéncia e ao mesmo
tempo de esmagadora trivialidade.

Escrito originalmente para a “Rétrospective Ingmar Bergman”, Festival de La Rochelle, 2018
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Uma Luz nas Trevas

de Ingmar Bergman
com Mai Zetterling, Birger Malmsten, Bengt Eklund, Gunnar Bjornstrand
Musik i mérker, Suécia, 1948 — 1Th25

W Ao tentar salvar um céo durante

um exercicio de tiro, um pianista

de boas familias fica cego. Apesar

de encontrar uma forma de dar aulas

de piano, a invalidez fa-lo sofrer.

0 amor de uma rapariga e os ciimes

de um rival irdo devolver-lhe a confianga.

[nédito
em sala

Cidade Portudria

de Ingmar Bergman

com Nine-Christine Jonsson, Bengt Eklund, Berta Hall, Erik Hell,
Mimi Nelson, Birgitta Valberg

Hamnstad, Suécia, 1948 — 1h37

Um marinheiro desembarca num porto,
quando uma rapariga tenta suicidar-se.
Mais tarde encontram-se e apaixonam-se.
Depois separam-se e voltam a retomar

a relag@o num contexto atribulado.
Bergman estava na altura deslumbrado
com o cinema de Rossellini e De Sica.

E a partir deste filme que entra em cena
o genial operador de camara Gunnar
Fisher, com quem trabalhou até aos anos
60, e a quem devemos as maravilhas

do P&B do cinema de Bergman.
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A Prisdo

de Ingmar Bergman
com Doris Svedlund, Birger Malmsten, Eva Henning
Féngelse, Suécia, 1949 — 1h17

Um realizador é abordado por um antigo
professor com uma ideia para um filme:
o Diabo declara que a Terra é o Inferno.
O realizador rejeita a ideia, mas

os acontecimentos que se seguem

na vida de um escritor seu amigo e da
jovem prostituta que ele ama parecem
provar a ideia do professor.

A Sede nét
em sala

de Ingmar Bergman

com Birger Malmsten, Eva Henning, Birgit Tengroth,

Mimi Nelson, Bengt Eklund, Gaby Stenberg

Torst, Suécia, 1949 — 1h25

LUUL UL . Um casal em viagem enfrenta a

; deterioragao da sua vida conjugal,
enquanto a mulher recorda um amante
passado e um aborto clandestino que a
tornou estéril e acabou com a sua carreira
de bailarina. As propostas sexuais
desonestas de pessoas com quem se
cruzam e a angustia vivida pelos dois
acabam por afinal voltar a aproxima-los.
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Rumo A Felicidade

de Ingmar Bergman
com Maj-Britt Nilsson, Stig Olin, Birger Malmsten
Till gladje, Suécia, 1950 — 1h38

Em pleno ensaio da 92 Sinfonia de
Beethoven um violinista é informado

da morte acidental da mulher... Um filme
que reune dois gigantes do cinema sueco,
Bergman e Victor Sjostrom (que voltaria

a ser actor em Morangos Silvestres),
magistral como maestro. Ha coisas
dificeis de exprimir por palavras

e a felicidade talvez seja uma delas.

Um Verdo de Amor

de Ingmar Bergman
com Maj-Britt Nilsson, Birger Malmsten, Georg Funkquist
Sommarlek, Suécia, 1951 — Th36

Na véspera da estreia de um novo
espectaculo, a bailarina Marie recebe

um didrio que a transporta para o seu
primeiro amor. De regresso a ilha onde,
anos antes, se apaixonara por Henrik,
Marie reaviva este episddio da sua
juventude que marcou para sempre a sua
vida, numa bela evocagao poética

do amor, da meméria e da dor da perda.

“Um Verdo de Amor € o mais belo de todos os filmes.”
Jean-Luc Godard
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Inédito
em sala

Mulheres que Esperam

de Ingmar Bergman
com Anita Bjork, Maj-Britt Nilsson, Eva Dahlbeck, Gunnar Bjornstrand
Kvinnors véntan, Suécia, 1952 — 1h47

Numa aldeia junto a um lago, quatro
mulheres contam as suas confidéncias
enquanto aguardam o regresso dos
maridos, nesta comédia que é uma
espécie de sonata. E que é também o filme
de Bergman onde vemos pela ultima vez
Maj-Britt Nilsson (Bergman dizia que a sua
histéria era “a melhor coisa que até [a data
fizera] em cinema, porque € sé cinema

do principio ao fim”. Com uma vénia

a Hitchcock e a “comédia sofisticada”

de Hollywood, de Lubitsch a Hawks.

Monica e o Desejo

de Ingmar Bergman
com Harriet Andersson, Lars Ekborg, Dagmar Ebbesen
Sommaren med Monika, Suécia, 1953 — 1Th36

“E o filme mais original do mais original
dos cineastas. [...] A sua cdmara procura
apenas uma coisa: agarrar 0 momento
presente naquilo que tem de mais fugidio
e aprofunda-lo para lhe dar valor

de eternidade.”

Jean-Luc Godard

“Todos nds estdvamos apaixonados por ela. Nunca houve, em filmes suecos,
uma rapariga que irradiasse um erotismo mais desinibido do que Harriet.”
Ingmar Bergman

47



Uma Licéo de Amor

de Ingmar Bergman
com Eva Dahlbeck, Gunnar Bjornstrand, Yvonne Lombard, Harriet Andersson
En lektion i kérlek, Suécia, 1954 — 1h36

“Comecei a imaginar curtas cenas — cenas
conjugais — que cada vez achava mais
divertidas. De cada vez que as imaginava
pensava em Gunnar Bjérnstrand e em Eva
Dahlbeck e divertia-me ainda mais. [...]

As filmagens decorreram em enorme
brincadeira, com toda a gente a divertir-se.”
Ingmar Bergman

Sorrisos de uma Noite de Verdo

de Ingmar Bergman
com Ulla Jacobsson, Eva Dahlbeck, Harriet Andersson, Gunnar Bjornstrand
Sommarnattens leende, Suécia, 1955 — 1h48

O filme que trouxe gléria mundial

a Bergman quando recebeu um Prémio
Especial em Cannes, a que se seguiram
outros. Logo depois, Eric Rohmer
escrevia nos Cahiers “Apresentagéo de
Bergman”, dando inicio a bergmanmania.
Esta “guerra dos sexos” num magico e
bucélico Verao nérdico, sob o espirito
de Schnitzler, Wilde, Strindberg e
Shakespeare, foi também o primeiro
dos filmes de Bergman a estrear-se

em Portugal. Com grande sucesso.

Festival de Cannes 1956
Prix de I'humour poétique
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Morangos Silvestres

de Ingmar Bergman
com Victor Sjostrom, Bibi Andersson, Ingrid Thulin
Smultonstétllet, Suécia, 1957 — 1h31

Festival de Berlim 1958 — Urso de Ouro
Golden Globes 1960 — Melhor Filme Estrangeiro

“Atravessava um periodo terrivelmente
nostalgico. O que é que nos aconteceria
se, de subito, pudéssemos voltar a
infancia? Julgo que foi Maria Wine quem
escreveu que todos nés dormimos nas
pantufas da nossa inféncia. Foi o que senti
nessa altura. E pensei em fazer um filme,
completamente realista, sobre alguém
que abre uma porta existente na realidade
e, de repente, ao virar da esquina, se
encontra noutra época da sua existéncia.
Diante dele, o passado desfila, vivo.”

Ingmar Bergman

0 Sétimo Selo

de Ingmar Bergman

com Max von Sydow, Gunnar Bjérnstrand, Bengt Ekerot

Det sjunde inseglet, Suécia, 1957 — 1h36

Festival de Cannes 1957
Prémio Especial do Juri

“Ingmar Bergman exprime as suas duvidas
existenciais através de cada uma das
personagens principais. O cavaleiro Block
ainda espera beneficiar da Providéncia,
contra todo o senso comum. O seu cinico
criado Jons ja ultrapassou ha muito essa
fase. Ele representa [...] o racionalismo
ocidental. E depois ha o jovem casal de
actores ambulantes [...]. Vivem apenas no
presente, apaixonadamente. Sdo eles que
conseguem escapar a morte. Desta forma,
o realizador cria finalmente um pouco

de esperancga no seu filme.”

Paul Verhoeven
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0 Rosto

de Ingmar Bergman
com Max von Sydow, Ingrid Thulin, Gunnar Bjornstrand, Bibi Andersson
Ansiktet, Suécia, 1958 — 1h42

“O Rosto é um dos filmes mais enigmaticos
de Bergman, talvez a sua obra-prima
clandestina, uma das chaves para o seu
cinema. Actores ambulantes, criadas que
seduzem, uma pogdo de amor, um final feliz,
e apari¢oes diabdlicas — Bergman entrega-
se a vertigem da auto-citagdo. Com uma
melancolia em relagdo ao seu passado,

ele faz um inventario dos seus temas de
modo a proclamar o seu fim, trazendo de
volta todas as personagens, todos os seus
Festival de Veneza 1959 actores, que regressam para uma vénia.”
Prémio Especial do Juri Olivier Assayas

A Fonte da Virgem

de Ingmar Bergman
com Max von Sydow, Birgitta Valberg, Gunnel Lindblom, Birgitta Pettersson
Jungfrukéllan, Suécia, 1960 — Th29

Ainda estudante, Bergman leu A Filha

de Tére em Vdnge, uma balada medieval,
que quis transformar numa peca teatral.
A Suécia rendia-se ao Catolicismo, mas

a adoracao de outras divindades ainda
persistia. A esta dicotomia paganismo/
cristianismo, Bergman acrescentou a
necessidade de redengéo e a culpa, neste
filme de luz e trevas, de pureza e perdigao.

Festival de Cannes 1960 — Mengéo Especial “Na altura, considerei-o um dos meus

Oscares 1961 — Melhor Filme Estrangeiro melhores filmes.”
Golden Globes 1961 — Melhor Filme Estrangeiro  Ingmar Bergman
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0 Olho do Diaho

de Ingmar Bergman
com Jarl Kulle, Bibi Andersson, Stig Jarrel
Djavulens 6ga, Suécia, 1960 — 1h27

“A castidade de uma mulher é

um tregolho no olho do Diabo”, diz

um provérbio irlandés. A causa desta
irritacdo na vista é a castidade da jovem
Britt-Marie, filha de um pastor. O Diabo
envia Don Juan para seduzir a jovem,
mas ela consegue resistir-lhe. As coisas
sofrem uma reviravolta quando Don Juan
se apaixona por ela. Um filme que nos
mostra que Bergman também soube
ser um extraordinario humorista.

Em Busca da Verdade

de Ingmar Bergman
com Harriet Andersson, Gunnar Bjornstrand, Max von Sydow
Sdsom i en spegel, Suécia, 1961 — 1h36

Numa ilha do mar Baltico, um

escritor vai ao encontro da filha, fragil
psicologicamente. Primeiro filme da
trilogia "Siléncio de Deus", que continuara,
em 1963, com Luz de Inverno e o na altura
escandaloso O Siléncio.
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Luz de Inverno

de Ingmar Bergman
com Ingrid Thulin, Gunnar Bjérnstrand, Max von Sydow, Gunnel Lindblom
Nattvardsgésterna, Suécia, 1963 — 1h21

a peca musical Sinfonia dos Salmos

de Stravinsky. Ouvi-a na radio, uma manha
de Pascoa e acordou-me para a ideia de
que gostaria de fazer um filme sobre uma
igreja solitdria nas planicies de Upsala.
Alguém que entrasse na igreja, se fechasse
nela, subisse ao altar e dissesse: ‘Deus,
vou ficar aqui até que, de uma maneira

ou de outra, Tu me proves que existes.

E vai ser o fim. Ou o Teu fim, ou o meu”.”

Ingmar Bergman

_ ! #’ m “0 filme esta estreitamente ligado com
v

0 Siléncio
de Ingmar Bergman

com Ingrid Thulin, Gunnel Lindblom, Birger Malmsten
Tystnaden, Suécia, 1963 — 1h36

Censurado e mutilado, proibido em muitos
paises (por cd sé se estreou depois

do 25 de Abril), é um filme de corpos,

os das irmas Anna e Ester, que viajam
para a Suécia com o filho de Anna.

Devido aos problemas de saude de Ester,
instalam-se num hotel praticamente vazio,
num pais estranho e aparentemente

a beira da guerra.

“Ainda sé vi dois filmes [de Ingmar Bergman], Morangos Silvestres e O Siléncio,
mas estes sdo o suficiente para amd-lo como um irméo, um irméo de sangue.”
Federico Fellini
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A Forca do Sexo Fraco

de Ingmar Bergman
com Bibi Andersson, Harriet Andersson, Eva Dahlbeck
For att inte tala om alla dessa kvinnor, Suécia, 1964 — Th20

Um violoncelista virtuoso isola-se num
palacete com sete mulheres. Mas a sua
tranquilidade é perturbada quando um
critico quer escrever a sua biografia.
Bergman mergulha na farsa e continua
0 seu acerto de contas com a critica,
neste filme intrigante e misterioso.

A Mascara

de Ingmar Bergman
com Liv Ullman, Bibi Andersson
Persona, Suécia, 1961 — 1h36

Depois de emudecer durante a
interpretacao de Electra, a actriz Elisabeth
Vogler isola-se completamente do
mundo, e tem como Unica companhia

a enfermeira Alma. Entre as duas mulheres
ird estabelecer-se uma estranha relagao
de identidade e dependéncia mutua.

Um dos mais célebres filmes de
Bergman, cuja génese comegou quando
Bibi Andersson lhe apresentou Liv
Ullman, entdo uma desconhecida actriz
norueguesa, e mais tarde reparou, ao ver
uma fotografia delas, na sua “diabdlica
semelhanga”.
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A Hora do Loho

de Ingmar Bergman
com Max von Sydow, Liv Ullmann, Gertrud Fridh, Erland Josephson, Ingrid Thulin
Vargtimmen, Suécia, 1968 — 1h28

Numa ilha ventosa, durante a “hora do
lobo” - entre a meia-noite e a madrugada
— um artista em crise é assombrado pelos
fantasmas do seu passado. Filme de
sonhos e secretas obsessoes, do artista
em confronto com os seus demonios,

é uma das obras mais pessoais e mais
emblematicas do génio de Bergman.

A Verdonha

de Ingmar Bergman
com Liv Ullmann, Max von Sydow, Sigge Fiirst, Gunnar Bjornstrand
Skammen, Suécia, 1968 — 1h44

Durante uma alegérica guerra civil,

um casal de musicos retira-se para uma
quinta numa ilha rural algures na Suécia.
Ai enfrentam ambos o medo

e a sua condicao de sobreviventes.
Espécie de parabola distopica, é um

dos filmes mais notaveis de Bergman e
também uma homenagem a Liv Ullman
(nunca a vimos tao bela como no inicio
deste filme) e a sua irradiante vitalidade.
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A Paixdo

de Ingmar Bergman
com Max von Sydow, Liv Ullmann, Bibi Andersson
En passion, Suécia, 1969 — 1h41

As personagens de Bergman sofrem de
soliddo, mas tém dificuldades em viver
juntas e encontrar o seu lugar no mundo.
Neste filme, onde cria de um modo mais
livre, e permite por vezes o improviso, o
cineasta continua a explorar o imagindrio
do par e a forma como o seu mal-estar
contamina o mundo a sua volta. Dois
casais encontram-se na ilha de Faro.
Enquanto um deles lida com a iminente
separagao, um desconhecido comete
actos de crueldade para com os animais.

Ritual

de Ingmar Bergman
com Ingrid Thulin, Anders Ek, Gunnar Bjérnstrand
Riten, Suécia, 1969 — 1h12

“Ritual expressa o meu ressentimento
contra os criticos, os espectadores,

e o Governo, com quem estive em
constante guerra durante o tempo

em que dirigi o teatro [Royal Dramatic].
Um ano depois da minha saida, sentei-me
e escrevi este argumento em cinco dias.
Fi-lo essencialmente para me libertar...
gostei muito de o ter escrito e ainda

mais de o ter realizado.”

Ingmar Bergman

Um juiz interroga trés actores sobre
uma nova produgao considerada obscena
e onde as relagdes sdo complexas.
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Lagrimas e Suspiros

de Ingmar Bergman
com Ingrid Thulin, Liv Ullman, Harriet Andersson
Viskningar och rop, Suécia, 1972 - 1h31

“Comecga como As Trés Irmas e termina
como O Cerejal, de Tchékhov; entre

os dois, parece Strindberg. Trata-se de
Lagrimas e Suspiros, de Ingmar Bergman,
grande sucesso em Londres e Nova
lorque, sensagéo no Festival de Cannes.
Unanimemente considerado uma
obra-prima, vai reconciliar Bergman

com o grande publico.”

Frangois Truffaut

Festival de Cannes 1973 - Grande Prémio | Oscares 1974 — Melhor Fotografia. Nomeag®des:
Melhor Filme, Melhor Realizador, Melhor Argumento Original, Melhor Guarda-Roupa

Cenas da Vida Conjugal

de Ingmar Bergman
com Liv Ullmann, Erland Josephson, Bibi Andersson
Scener ur ett dktenskap, Suécia, 1973 — 2h52

Marianne e Johan sempre pareceram o
casal perfeito. Mas quando subitamente
Johan troca Marianne por outra mulher,
sao forgcados a confrontar-se com a
fragmentagdo do seu casamento.

Em seis cenas, Bergman traga a cronica
de dez anos de amor e de problemas,
numa das suas obras maiores.

Golden Globes 1975 — Melhor Filme Estrangeiro
Sociedade Nacional de Criticos de Cinema (EUA) 1975 — Melhor Filme, Melhor Actriz (Liv Ullmann),
Melhor Actriz Secundaria (Bibi Andersson), Melhor Argumento
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A Flauta Magica

de Ingmar Bergman
com Josef Kostlinger, Irma Urrila, Hdkan Hagegard, Ulrik Cold
Trollfléjten, Suécia, 1975 — 2h15

“Tinha doze anos quando vi pela primeira vez A Flauta Mdgica na Royal Opera House
[..] Tornou-se a minha companheira ao longo da vida. [... no final de 1960, disse ao entéo
director do departamento da Swedish Radio, Magnus Enhérning J: ‘Quero fazer

A Flauta Magica para a televiséo’. ‘Optimo, vamos fazer isso’, disse Enhérning. [...] Uma
vez que ndo estdvamos a representar A Flauta Magica num palco mas em frente a um
microfone e uma cdmara, ndo precisdmos de vozes muito altas. O que precisdvamos era
de vozes quentes e sensuais que tivessem personalidade. Para mim era absolutamente
essencial que a pega fosse representada por jovens actores, mais perto naturalmente
de mudancgas entre alegria e tristeza, entre pensar e sentir. Tamiro devia ser um jovem
bonito. Pamina devia ser uma jovem bela. Ja para néo falar de Papageno e Papagena.”
Ingmar Bergman
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Sonata de Qutono

de Ingmar Bergman
com Ingrid Bergman, Liv Ullmann, Lena Nyman
Héstsonaten, RFA, Suécia, 1978 — 1h36

“Helena quer tocar algo para a mae e

esta faz-lhe muitos elogios, mas, para se
assegurar, volta a tocar a pega. Ao fazé-lo,
esmaga de forma suave, mas eficaz, a
interpretagéo piegas da filha.” Esta frase
de Bergman, que comegou a escrever

= Pam.  este filme numa noite de insénia, resume
bem o tenso encontro entre uma pianista
célebre que acaba de perder o homem
com quem vivia ha muitos anos,

e a sua filha, que vai visitar.

Chhapiran

Golden Globes 1979 — Melhor Filme Estrangeiro

Da Vida das Marionetas

de Ingmar Bergman
com Robert Atzorn, Christine Buchegger, Martin Benrath
Aus dem Leben der Marionetten, RFA, 1980 — 1h44

Filmado na Alemanha, continua a histéria
de Katarina e Peter Egermann, o casal
conflituoso e sem prole que surgiu num
dos episodios de Cenas da Vida Conjugal.
ApOs Peter perpetrar um crime horrendo,
o filme segue uma examinagao nao-linear
das suas motivagdes, incorporando uma
investigagao policial, cenas do quotidiano
do casal e sequéncias oniricas.
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Fanny e Alexander

de Ingmar Bergman
com Bertil Guve, Ewa Froling, Erland Josephson
Fanny och Alexander, Suécia, 1982 — 3h08

“Fanny e Alexandre projecta uma das
obsessbes recorrentes de Bergman:

a relacao - incluindo a relagédo de
poder — entre a arte e a vida, ou entre
o0 ser e o representar. Como noutros
filmes — A Mascara, por exemplo —, o
realizador utiliza a figura de um rapaz
— uma representagdo de si mesmo -
como mediador com o espectador. [...]
Bergman, como sabemos, era uma crianga
fantasiosa, como o é Alexandre.”
Oscares 1984 — Melhor Filme Estrangeiro, Alberto Ruiz Samaniego

Melhor Fotografia, Melhor Guarda-Roupa

Golden Globes 1984 — Melhor Filme Estrangeiro

Prémios César 1984 — Melhor Filme Estrangeiro

] ]
Depois do Ensaio i
em sala
de Ingmar Bergman
com Erland Josephson, Ingrid Thulin, Lena Olin, Nadja Palmstjerna-Weiss

Efter repetitionen, Suécia, 1984 — 1h10

Um encenador tem o habito de ficar no
teatro apds os ensaios para reflectir.
Num desses momentos, Anna, filha de
uma antiga amante, encontra-o para
falar sobre o rancor que sente pela mae,
levando-o a recordar um dia em que
também ela o tinha procurado no teatro
depois de um ensaio.

59



Esta plaquette foi publicada por ocasido do ciclo
“Ingmar Bergman - Grande Retrospectiva | 31 Filmes”

Coordenagéo e escolha de textos: Anténio M. Costa e Ines Branco Lopez
Tradugdo: Rebeca Csalog | Colaboragao: Pedro Barriga
Design e paginacédo: André Carvalho

Leopardo Filmes
Travessa da Pedras Negras, 1 — 5° andar, 1100-404 Lisboa
www.leopardofilmes.com

LEoPARDO  medeiadme |l ANTENAT

FILMES



Uma Luz nas Trevas s

Ciclade Portudria s/ e

A Priséio

A SBde 1wy Ingito

Rumo & FB|i[}idade 50

Um Vierdo de Amor s

Mulheres que Esperam e nédio
Manica & 0 Desgj0

Uma Lico de Amor

Sorrisos de uma Noite de Verfo e
Morangos Silvestres

0 Sétimo Selo

0 Rosto s

A Fonte da Virgem o

0 0lho do Diaho

Em Busca da Verdade

Lz de Inverno s

0 Siléncio

rr EW '/(’/l/a,

na

A Forca to Sexo Fraco s
A Mascarg s

A Hora do Lobo s

A Viergonha s

A PaiX0 e

l] Ri[Uﬂl 1969

|89rimas e Suspiros s
Cenas da Vida Conjugal .
A Hauta Mégica wx

Sonata de Outono w»

Da Vida das Marionetas w
Fanny e Alexandre s
Depois do ENSai0 s o

rs

Indmar Bergman

Cdpias Restauradas - Inéditos em sala

||||| ANTENA ]




	capa falsa 1
	INGMAR BERGMAN brochura spreads A5
	capa falsa 2

